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AYANT-PROPOS 


La  personnalité  artistique  de  Goya  était  mal  connue;  l’aqua-fortiste  seul 
occupait  sa  véritable  place  dans  l’admiration  des  rares  amateurs  qui  con- 
naissent l’ensemble  de  l’œuvre  gravée,  dont  la  Bibliothèque  impériale  elle- 
même  ne  possède  qu  une  partie. 

Le  but  spécial  de  l’ouvrage  que  nous  présentons  au  public  est  de  faire 
connaître  Goya  peintre. 

Goya  a tout  tenté  : le  portrait,  l’histoire  et  le  genre.  Nous  avons  choisi 
parmi  les  portraits  historiques  que  nous  connaissons  de  lui,  quelques-uns 
des  plus  beaux,  et  nous  les  avons  fait  graver  en  les  accompagnant  d’une 
étude  sur  le  peintre  comme  portraitiste. 

Les  grandes  fresques  de  Goya  sont  absolument  inconnues  hors  de  l’Es- 
pagne et  n’ont  jamais  été  gravées.  Nous  avons  fait  copier  ou  copié  nous- 
m A 1 1 1 1 - avec  un  soin  religieux  ces  peintures  monumentales  d un  caractère 
curieux . 

L’histoire,  la  religion,  la  peinture  des  mœurs  nationales,  ont  tenté  cette 
prodigieuse  organisation.  Nous  avons  parcouru  les  cathédrales,  les  couvents, 
les  palais,  les  quintas  de  toute  l’Espagne,  depuis  Saragosse  jusqu  à Valence, 
et  nous  avons  choisi  les  toiles  qui  pouvaient  donner  l’idée  la  plus  juste  de 
l’originalité  et  de  la  variété  de  ce  singulier  artiste. 

L’aqua-fortiste  nous  tentait  aussi;  mais  cette  étude  exigeait  un  livre  à 
part.  Nous  nous  sommes  contenté  ici  d’un  coup  d œil  général  sur  les 
eaux-fortes. 

Le  peintre  aragonais  a été  déjà  beaucoup  étudié  en  France.  On  nous 
demandera  quel  est  l’élément  nouveau  que  nous  apportons  a la  discussion, 
après  MM.  Matheron,  Brunet,  Piot,  Carderera,  Viardot,  Th.  Gautier, 
Melida,  P.  Mantz,  Burty,  P.  Lefort;  cet  élément  est  considérable.  D’abord 
nous  publions  quarante-cinq  planches  absolument  inédites  des  ouvrages  les 
plus  célèbres  et  les  plus  importants  de  Goya  peintre;  ensuite,  ayant  étudié 
tout  l’ensemble,  nous  en  apprécions  ici  et  le  mérite  et  la  portée. 

La  biographie  de  Goya  avait  été  tentée  par  un  homme  consciencieux 
auquel  nous  rendons  justice,  M.  Matheron;  mais  1 auteur  ne  parait  pas 
avoir  connu  la  correspondance  Zapater  ; il  n a pas  non  plus  fouillé  les 
archives  du  palais  de  Madrid,  celles  du  duc  d Albe  et  celles  d Ossuna;  enfin 
la  liaison  historique  et  le  milieu  dans  lequel  le  peintre  vivait  ne  sont  pas 
étudiés.  Nous  restituons  la  vie  de  Goya  et  nous  le  suivons  sans  interrup- 
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tion  depuis  1756  jusqu’à  1828;  enfin,  nous  tentons  de  dresser  un  cata- 
logue général.  Cette  dernière  partie  n’est  pas  la  moins  ardue  ni  la  moins 
intéressante  de  notre  tâclie.  Nous  certifions  que  pas  une  œuvre  dite  monu- 
mentale ou  même  une  composition  importante  de  chevalet  ne  nous  a échappé, 
mais  nous  faisons  appel  aux  possesseurs  de  toiles  de  genre  et  de  portraits 
non  catalogués. 

Tout  était  à créer.  Ce  serait  une  histoire  curieuse  et  un  peu  triste  à 
raconter  que  cette  course  à travers  l’Espagne  à la  conquête  de  Goya.  Ne 
nous  arrêtons  pas  sur  ce  sujet;  il  nous  est  plus  doux  de  remercier  ici 
S.  A.  le  duc  de  Montpensier,  qui,  spontanément,  nous  a offert  de  faire 
photographier  à notre  usage  les  beaux  Goya  de  sa  résidence  de  San- 
Telmo.  Nous  devons  au  duc  d’Ossuna  de  nous  avoir  libéralement  ouvrit 
1 Alameda  où  Goya,  dans  vingt-quatre  toiles  éminemment  différentes  de 
celles  qui  composent  le  reste  de  l’œuvre,  a marché  sur  les  traces  de 
Watteau,  tant  par  le  fini  de  l’exécution  que  par  l’esprit  qu’il  a déployé 
dans  ces  spécimens  inattendus  d’une  manière  qu’on  ne  soupçonne  pas  en 
France.  Le  duc  d’Albe  nous  a ouvert  le  palais  Liria.  Don  Federico  de 
Madrazo  nous  a facilité  la  reproduction  des  toiles  du  Musée  royal,  celles 
de  1 Académie  de  San-Fernando  , et  a mis  à notre  disposition  les  beaux 
Goya  qu’il  possède. 

MM.  Zarco  del  Yalle,  Francisco  de  Zapater,  Valentin  Carderera  et  Lefort 
nous  ont  aidé  de  leurs  lumières  et  de  leurs  documents. 

Deux  hommes  de  talent,  MM.  Léopold  Tabar  et  Bocourt,  se  sont  joints 
à nous  pour  copier  ce  qui  nous  a paru  le  plus  digne  d’être  reproduit  et 
ce  qui  était  du  domaine  de  la  gravure;  des  dessinateurs  d’un  talent  souple, 
dont  nous  citons  les  noms  à la  table,  ont  fidèlement  interprété  nos  copies. 

Goya  n’est  pas  là  tout  entier  sans  doute.  Sa  couleur  à la  fois  puissante 
et  délicate  nous  échappe;  mais  désormais  le  maître  est  dénoncé  à l’admi- 
ration de  ceux  qui  ne  l’ont  jugé  jusqu’ici  que  sur  ses  eaux-fortes.  Le 
voyageur  prévenu  voudra  juger  par  lui-même  de  ce  que  valent  les  grandes 
fresques  de  Saragosse,  celles  de  San-Antonio  de  la  Florida,  le  Saint  Joseph 
de  Calasanz,  le  Judas  de  Tolède,  les  Saint  François  de  Borja  de  Valence,  la 
collection  de  1 Alameda  et  tant  d’autres  œuvres  qui  assurent  à Goya  une 
belle  place  dans  1 histoire  de  l’école  espagnole. 

Nous  ne  terminerons  pas  cet  avant-propos  sans  remercier  M.  Henri  Plon, 
notre  éditeur,  qui  nous  a mis  à même  de  réaliser  une  tâche  que  nous 
rêvions  d’accomplir  depuis  le  jour  où,  il  y a dix  ans,  nous  mîmes  pour 
la  première  fois  le  pied  dans  la  petite  église  de  San-Antonio  de  la  Florida. 


CHARLES  VF.  (A  RTE. 


L 'Etude,  médaillon  à la  fresque,  dans  le  palais  du  prince  de  la  Paix. 
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GOYA. 


COUP  d’oeil  général  sur  l’oeuvre. 

TENDANCES  DE  L’ARTISTE.  SES  DIFFÉRENTS  ASPECTS.  — SON  PROCÉDÉ, 

SA  COULEUR.  SA  PLACE  DANS  l’ÉCOLE  ESPAGNOLE. 


En  France,  la  Révolution  s’est  incarnée  dans  un  homme,  et  cet  homme  était  un 
écrivain.  Ce  fut  un  peintre  qui,  en  Espagne,  porta  le  premier  coup  à l’ obscuran- 
tisme, tendit  la  main  aux  encyclopédistes  et  continua  leur  œuvre.  Jovellanos  tradui- 
sait le  Contrat  social,  Olavide  fondait  l’Association  pour  le  travail,  Goya  attaquait 
l’Inquisition  et  revendiquait  la  liberté  de  la  pensée.  Sous  le  peintre,  il  y a le  grand 
penseur  dont  la  trace  fut  féconde,  et  tout  d’abord  il  y a deux  grands  aspects  dans  cet 
homme  multiple,  qui  se  subdivise  encore  à l’infini. 

Goya  philosophe  est  au-dessus  de  Goya  peintre,  et,  sans  faire  une  étude  sociale, 
nous  voulons  montrer  quelle  est  la  part  que  le  premier  a prise  au  mouvement  d’idées 
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du  dix-huitième  siècle;  quant  à l’artiste,  sans  mériter  qu’on  associe  son  nom  à 
celui  des  grands  maîtres  de  la  Renaissance,  il  a assez  fait  pour  mériter  cependant 
une  belle  place  dans  l’École.  Nous  ferions  à la  rigueur  bon  marché  de  cet  œuvre 
énorme,  s’il  n’y  avait  là  qu’un  charme  plastique.  Qu’importe  l’exécution!  l’idée  est 
là,  un  trait  gravé  sans  effet,  sans  grand  effort  artistique,  et  la  planche  devient  un 
poème,  une  arme  terrible,  un  brandon  : le  dessin  se  fait  idiome  et  sert  à formuler  la 
pensée.  Considérons  pour  un  instant  que  l’époque  à laquelle  Goya  accomplissait  sa 
tâche  de  destruction,  quoique  contemporaine  de  la  Révolution  française,  est  relati- 
vement éloignée  de  nous  de  deux  siècles,  puisqu’il  vivait  dans  un  pays  voué  à toutes 
les  superstitions  et  à toutes  les  servitudes.  L’effort  était  plus  grand  que  le  nôtre,  et 
il  faut  admirer  ceux  qui,  les  premiers,  firent  entendre  des  paroles  d'indépendance 
et  des  cris  de  liberté  au  milieu  de  cette  nuit  profonde. 

Il  est  curieux  de  voir  deux  fois  de  suite,  à cent  cinquante  ans  de  distance,  le 
même  phénomène  se  reproduire,  et,  dans  le  même  pays,  deux  peintres  formuler  une 
protestation  contre  les  idées  de  leur  temps.  Ce  n’est  certainement  point  une  subtilité 
philosophique  que  de  dire  de  l’œuvre  de  Velasquez  qu’il  fut,  par  sa  constante 
glorification  de  la  nature  et  de  l’être  matériel  avec  toutes  ses  passions,  son  relief,  sa 
sève  et  sa  vie  puissante,  une  protestation  contre  l’ascétisme  et  la  renonciation  ter- 
restre de  tous  les  peintres  de  l’École  espagnole  à jamais  vouée  à l’ascétisme  et  à la  con- 
templation. Sans,  je  crois,  avoir  conscience  de  cette  tendance,  mais  par  pur  tempéra- 
ment, Don  Diego  ramena  sur  la  terre  tous  ces  artistes  voués  aux  extases  et  à l’adoration 
perpétuelle.  Goya,  lui,  eut  la  conscience  de  sa  tâche  et  l’accomplit  jusqu’au  bout. 
Il  est  de  la  famille  de  Voltaire,  de  Diderot  et  de  d’Alembert. 

Ceux  qui  ne  se  soucient  pas  d’une  aussi  haute  mission,  et  qui  sont  partisans  de  la 
doctrine  de  l’art  pour  l’art  me  nommeront  Rembrandt  ou  le  Titien,  auxquels  il  suffit 
d’une  tache  et  d’une  tête  peinte  pour  faire  éprouver  au  spectateur  l’impression  la 
plus  profonde,  sans  que  ces  grands  artistes  aspirent  à changer  la  face  de  la  société 
et  à se  faire  les  peintres  errants  de  la  liberté  du  monde;  mais  sous  Goya  philosophe 
et  précurseur,  il  y a aussi  un  Goya  peintre  extrêmement  curieux  que  la  nature  s’est 
plu  à douer  d’une  façon  rare.  Nous  indiquerons  le  philosophe  à ceux  que  cet  ordre 
d’idées  préoccupe;  dans  ce  livre,  nous  allons  montrer  le  peintre  sous  tous  ses  aspects. 

Goya,  si  universellement  admiré  comme  aqua-fortiste , et  souvent  contesté  comme 
peintre  par  ceux  qui  n’ont  pas  visité  l’Espagne,  est  un  homme  génial,  une  organisa- 
tion extraordinaire,  un  tempérament  privilégié  ; on  ne  saurait  rester  indifférent  devant 
son  œuvre,  qui  porte  l’empreinte  de  la  passion,  et  qui,  en  dehors  de  la  portée  poli- 
tique qu’il  eut  à l’époque  où  il  le  conçut,  renferme  d assez  hautes  qualités  pour 
mériter  une  sérieuse  étude  et  assurer  à l’artiste  une  place  dans  le  cycle  de  l’art. 

Les  documents  sur  Goya  sont  épars  çà  et  là-;  les  essais  et  les  biographies  sont  res- 
tés dans  le  domaine  des  amateurs  et  des  artistes;  il  faut,  pour  rassembler  ces  éléments 
dispersés  et  décrire  l’œuvre  de  ce  singulier  maître,  rayonner  du  nord  au  midi  de 
l’Espagne,  entrer  dans  les  cloîtres,  visiter  les  galeries,  ouvrir  parfois  des  enquêtes,  et 
toujours  regretter  qu’un  artiste  qui  avait  à sa  disposition  une  pointe  subtile  à laquelle 
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il  doit  une  bonne  part  de  sa  gloire,  n’ait  point  pensé  à traduire  en  eaux-fortes  ses 
compositions  et  ses  fresques. 

Il  y a trois  artistes  en  Goya  : le  Goya  monumental  (peintre  des  fresques  et  des 
sujets  historiques),  le  portraitiste,  l’aqua-fortiste.  Le  plus  connu  des  trois  c’est 
l’aqua-fortiste ; la  planche  gravée  court  de  main  en  main;  elle  se  multiplie,  se  copie 
et  se  multiplie  encore,  franchit  les  frontières,  se  collectionne  et  sert  d’objet  d’études 
bénéficiant  de  l’immense  publicité  de  l’impression.  S’il  n’y  avait  en  Goya  qu’un 
homme,  l’aqua-fortiste , il  devrait  encore  occuper  une  belle  place,  non  pas  tant  par- 
le côté  purement  artistique  que  par  le  côté  philosophique  de  son  œuvre,  mais  le 
graveur  ne  peut  pas  être  séparé  du  peintre,  car  ses  plus  grandes  œuvres  rappellent 
la  singularité  et  le  côté  étrangement  philosophique  de  ses  eaux-fortes.  Il  y a encore 
dans  ces  trois  grandes  divisions  de  l’œuvre  de  Goya  une  importante  subdivision  : 
c’est  l’aqua-fortiste  politique,  l’homme  dont  la  pointe  crie  et  mord,  dont  les  réti- 
cences elles-mêmes  sont  incriminées  par  le  parti  qu’il  attaque,  et  dont  la  légende, 
courte  et  maligne,  frappe  au  cœur,  comme  un  trait  acéré.  En  sorte  qu’il  faut  dégager 
l’idée  philosophique  ou  satirique  de  la  forme  et  de  la  composition,  car  le  plus 
indifférent  en  matière  d’art,  pour  peu  qu’il  s’intéresse  au  milieu  social  dans  lequel 
Goya  vous  transporte,  trouve  un  aliment  à ses  passions  politiques,  tandis  que  1 ama- 
teur, lui,  admire  le  mouvement,  la  couleur,  la  vie  qui  animent  ses  œuvres  gravées, 
tout  en  savourant  en  même  temps  l’épigramme  qu’elles  renferment,  ce  qui  double 
l’attrait. 

Disons  tout  d’abord  que  ce  livre  n’a  pour  objet  spécial  que  Goya  peintre  : c’est 
l’aspect  sous  lequel  il  est  le  moins  connu;  nous  ne  négligerons  pas  sans  doute  l’aqua- 
fortiste qui  joue  un  rôle  immense,  mais  M.  Lefort,  que  nous  avons  vu  à la  tâche, 
alors  que  nous  visitions  patiemment  les  archives  et  les  galeries  à la  recherche  de 
Goya,  a entrepris  sur  cette  spécialité  un  travail  sérieux. 

Avant  de  dire  comment  l’artiste  qui  nous  occupe  a conçu  son  œuvre,  avant  même 
de  raconter  sa  vie , il  convient  de  faire  comprendre  à ceux  qui  ne  connaissent  pas  le 
maître  quelle  est  la  nature  de  son  talent,  quels  sont  ses  procédés,  sa  main,  sa  cou- 
leur, et  de  faire  entrevoir  par  les  rapports'  et  les  analogies  possibles  la  gamme  de  sa 
palette  et  jusqu’à  sa  facture. 

Goya  dit  dans  une  lettre  adressée  à un  critique  d’art  qui  se  proposait  d accom- 
pagner de  notes  un  catalogue  : « J’ai  eu  trois  maîtres,  la  nature,  Velasquez  et 
Rembrandt,  a A la  nature,  il  prend  son  relief  et  sa  vie,  ses  palpitations  et  ses 
ardeurs,  ses  accents,  ses  cris,  ses  exaspérations.  Il  étudie  chez  Velasquez  la  grande 
entente  du  tableau,  son  indépendance,  sa  hère  allure,  ses  poses  hardies,  son  admi- 
rable enveloppe,  les  tons  fins  et  argentés  de  ses  chairs,  son  exécution  cavalière  et 
enlevée.  Rembrandt  le  touche  et  l’émeut,  et  de  ses  longues  contemplations  en  face 
des  œuvres  du  maître  flamand , il  rapporte  un  côté  humain  et  convaincu , une 
harmonie  supérieure,  la  science  du  clair-obscur,  l’entente  de  la  lumière  qui  cir- 
cule dans  toute  sa  toile,  et  le  parti  pris  et  la  convention  dans  le  mode  d’éclairage 
de  son  tableau.  Qu’on  ne  nous  fasse  pas  dire  que  le  peintre  que  nous  étudions  est 
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à la  hauteur  de  Velasquez  et  de  Rembrandt,  qu’on  veuille  bien  nous  lire  avec  sin- 
cérité et  n’oubliant  jamais  que  nous  étudions  une  figure  curieuse,  une  originalité,  et 
surtout  un  homme  d’action.  Goya  procède  évidemment  de  ces  deux  maîtres,  qui 
planent  à des  hauteurs  artistiques,  vers  lesquelles  il  aspira  toujours  sans  y jamais 
parvenir.  11  n’a  pas  été  non  plus  indifférent  aux  tendances  des  peintres  ses  aïeux, 
Zurbaran,  Ribera,  Roelas,  Alonso  Cano,  Gespedès,  V aidez,  Cereso,  Pareja,  qui 
demandaient  surtout  à la  nature  le  relief  et  la  puissance,  et  qui,  vivant  sous  un 
soleil  ardent  qui  projette  des  ombres  intenses,  ont  fait  se  mouvoir  leurs  créations 
dans  des  ténèbres  que  viennent  illuminer  parfois  des  rayons  et  des  éclairs. 

Mais  ce  qui  appartient  en  propre  à Goya,  c’est  son  génie  profondément  original, 
son  point  de  vue  tout  personnel,  son  mode  de  sentir  et  de  comprendre,  sa  mise  en 
scène  qui  n’a  pas  d'analogie,  ses  intentions  absolument  neuves,  cette  curiosité  ardente 
qui  le  pousse  en  avant  pour  pénétrer  jusqu’aux  entrailles  mêmes  de  son  sujet,  lui 
faisant  rendre  tout  ce  qu’il  peut,  F épuisant  jusqu’à  la  lie,  et  le  présentant  toujours 
dans  son  paroxysme.  Puisqu’il  faut  tout  dire,  comme  tous  les  tempéraments  exces- 
sifs, il  a en  propre  un  côté  malsain  ; c’est  un  singulier  esprit  préoccupé  d’un  idéal, 
mais  auquel  échappe  pourtant  tout  un  côté  lumineux,  un  sceptique  endurci  qui 
cherche  toujours  la  raillerie  sous  le  masque.  Goya  trouble  et  lait  frémir  ; il  ne  sait 
point  toucher  et  émouvoir,  ou  du  moins  il  n appelle  pas  la  douce  émotion  ni  la 
pitié  plus  douce  encore.  11  donne  le  frisson  et  ne  sait  pas  arracher  de  larmes,  il  y 
a dans  son  œuvre  des  hurlements  de  démons  et  des  cris  de  damnés,  des  débauches 
écœurantes  et  une  constante  préoccupation  de  l’horrible  qui  jettent  le  trouble  dans 
l’esprit  et  confondent  l’imagination.  11  n’a  entrevu  le  Ciel  qu’une  seule  fois  à peine, 
quand  il  a peint  son  Christ  en  croix  qu’on  voit  aujourd'hui  au  ministère  de  l’instruc- 
tion publique  de  Madrid  ( Fomento ) et  dans  sa  Communion  de  saint  Joseph  de  Cala- 
sanz.  Même  dans  ses  peintures  religieuses,  alors  que  se  plaçant  au  point  de  vue  con- 
ventionnel de  l’artiste,  qui  est  tour  à tour  croyant  ou  athée,  ascétique  ou  mondain 
selon  les  exigences  de  son  sujet,  il  ne  quitte  jamais  la  terre;  je  dis  plus,  c’est  dans  le 
noir  Tartare  qu’il  broie  les  couleurs  qui  vont  décorer  les  ailes  de  ses  chérubins.  Ses 
anges  sont  des  femmes,  avec  leurs  grâces,  leurs  attraits,  leur  perfide  regard,  parfois 
même  ce  sont  des  manolas,  quand  ce  n’est  pas  pis  encore;  elles  sont  belles  mais  d’une 
beauté  provoquante  et  lascive,  et  le  peintre  ne  sait  pas  comme  Murillo  et  les  grands 
Italiens,  depuis  Raphaël  jusqu’à  Dolci  et  Sassoferrato , d’une  Andalouse  aux  fiers 
contours  faire  une  sainte,  et  d’une  Transtéverine  ou  d’une  Napolitaine  une  Madeleine 
éplorée. 

M.  Tliiers  a dit  en  parlant  d’Eugène  Delacroix  : « Il  a l’imagination  du  dessin.  » 
On  peut  en  dire  autant  de  Goya  ; il  n’a  vu  dans  la  nature  que  des  masses  qui 
se  meuvent  dans  l’air,  des  plans  qui  reçoivent  la  lumière  et  qui  portent  des 
ombres,  des  saillies  et  des  creux,  et  des  sacrifices  constants  en  faveur  des  parties 
qui  accrochent  les  rayons  lumineux  et  leur  empruntent  leur  force  de  relief.  11  a 
observé  des  mouvements , des  gestes  et  des  intentions , une  anatomie  inflexible  dans 
sa  construction , mais  dont  le  mécanisme  se  prête  aux  mouvements  que  les  corps  opè- 
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rent.  Pour  lui  le  détail  se  fond  et  disparaît  dans  l’ensemble,  il  dessine  ce  qu’il  voit 
et  non  ce  qui  est,  les  cheveux  font  une  masse  colorée  et  sont  la  réunion  de  milliers 
de  filaments  qui  forment  ce  tout  très-souple  et  dont  la  coloration  est  une  coloration 
relative,  puisqu’elle  se  modifie  suivant  que  la  lumière  l'influence.  L’arcade  sourci- 
lière, en  projetant  son  ombre  sur  les  yeux,  les  enveloppe  et  les  fond  dans  une  har- 
monie générale  qui  modifie  ses  tons  particuliers,  fait  flotter  la  prunelle  dans  une 
atmosphère  chaude  et  profonde,  si  bien  que  le  dessin  réel  se  trouve  absolument  et 
intimement  lié  à la  couleur  et  qu’il  ne  songe  point  à les  séparer  l’un  de  l’autre.  Si 
Goya  néglige  parfois  la  forme,  casse  les  mouvements  et  commence  un  geste  qu’il  ne 
finit  pas,  défaillances  trop  nombreuses  dans  son  oeuvre,  ce  n’est  point  dans  ses 
grandes  peintures  qu’il  faut  chercher  des  exemples  de  ce  manque  de  conscience,  que 
nous  accuserons  sans  faiblesse,  dans  l’étude  des  tableaux  de  chevalet. 

Nous  montrerons,  dans  cette  étude  de  Goya,  tous  ses  aspects  et  toutes  ses  faces;  on 
sera  peut-être  surpris,  en  France,  de  voir  la  prodigieuse  variété  de  son  œuvre;  on 
l’a  rêvé  fougueux,  rapide,  fiévreux,  brutal,  et  il  se  révélera  tout  d’un  coup  fin  et 
précieux  comme  nos  jolis  maîtres  français  du  dernier  siècle. 

Dans  la  grande  division  qui  classe  les  peintres  eu  Coloristes  et  Dessinateurs , Goya 
est  à classer  parmi  les  coloristes.  Ceux-ci  charment  par  la  belle  ordonnance  des  lignes, 
les  grandes  attitudes,  le  jet  des  draperies  et  les  expressions  des  physionomies,  ceux-là 
attachent  par  la  splendeur  du  coloris,  l’harmonie  générale,  la  force  du  relief,  la  puis- 
sance et  la  vie,  et  émeuvent  avec  les  tons  et  les  nuances  comme  les  autres  avec  l'élé- 
vation des  lignes,  si  bien  que  ceux  qu’on  a classés  dans  l’école  sous  la  dénomination 
de  dessinateurs , ce  qui  est  impropre,  car  tous  les  grands  coloristes  furent  de  grands 
dessinateurs,  n’auraient  peut-être  rien  perdu  de  leur  grandeur  s’ils  s’étaient  conten- 
tés simplement  de  rendre  leur  pensée  à l’aide  de  la  pierre  noire  ou  de  la  sanguine, 
sans  appeler  à eux  les  ressources  de  la  palette. 

Goya  sera  donc  classé  parmi  les  coloristes  ; car,  même  en  ses  dessins , en  ses  eaux- 
fortes,  il  cherche  la  couleur,  et  pourtant  parvenu  à la  fin  de  sa  vie,  il  la  niait,  et  pré- 
tendait qu’elle  n’existait  pas;  faisant  la  plus  large  place  à la  lumière,  il  disait  qu’un 
tableau  dont  l’effet  est  juste  est  un  tableau  achevé.  A l’appui  de  cette  thèse,  il  a pres- 
que toujours  ébauché  ses  dernières  toiles  à deux  tons,  en  grisailles,  dans  lesquelles  le 
fond  de  la  toile  jouait  un  très-grand  rôle.  Ce  n’est  que  pour  donner  la  dernière  main 
qu’il  colorait  les  chairs  et  les  étoffes,  les  terrains  et  les  fonds,  et  il  n’est  pas  rare  de 
trouver  des  têtes  dans  lesquelles  les  parties  lumineuses  sont  accusées  en  ton  de  chair 
vivant  et  coloré,  tandis  que  les  parties  d’ombre  ne  procèdent  point  de  la  même  colo- 
ration. Sa  palette  est  simple  et  franche,  il  n’a  pas  de  subtilités,  il  n’a  que  des  partis 
pris;  les  glacis,  les  préparations,  toutes  ces  roueries  de  la  peinture  lui  sont  inconnues, 
sa  toile  est  harmonieusement  préparée  et  juste  dans  son  effet,  chaque  touche  colorée 
va  porter;  et  il  résultera  de  cette  façon  de  procéder  je  ne  sais  quelle  couleur  de  con- 
vention que  Prudhou  a rappelée  parfois,  et  qui  sent  la  lumière  artificielle,  les  reflets 
d’un  ciel  sublunaire  ou  l’atmosphère  du  monde  des  féeries.  La  touche  est  grasse,  et 
pourtant  le  pinceau  a caressé  la  toile;  ce  sont  des  chatoiements  de  couleurs,  des  pal- 


G GOYA. 

pitations,  il  y a quelque  chose  d’immatériel  dans  le  procédé  (voir  le  Charles  H et 
sa  famille) , et  cela  joint  à la  convention  du  coloris  suffit  pour  vous  transporter  dans 
un  monde  rêvé. 

Il  reste  prouvé,  d'ailleurs,  que  Goya  mettait  ses  dernières  touches  aux  reflets  de 
la  lampe.  Il  ne  faut  pas  trop  tenir  compte  en  matière  d’art  de  ces  procédés  excep- 
tionnels ; on  peut  pourtant  accueillir  cette  assertion  certifiée  par  M.  Carderera,  et 
rendue  plus  que  vraisemblable  par  l’examen  attentif  de  ses  œuvres  importantes. 

Avec  Goya  on  n’a  jamais  tout  dit,  et  tandis  qu’à  l’Alameda  du  duc  d Ossuna  d peint 
des  tableaux  fins  et  délicats  cpii  rappellent  la  facture  de  Fragonard  et  les  spirituelles 
délicatesses  de  Watteau  qui  avait  dû  beaucoup  le  frapper,  au  Musée  de  Madrid  il  se 
montre  fougueux  décorateur,  et  se  contente  d’un  à peu  près  plein  de  passion,  mais 
parfois  aussi  plein  de  négligences  d’exécution. 

On  a souvent  dit  que  Goya  peignait  avec  le  premier  outil  venu,  on  prétend  que  la 
grande  esquisse  du  Dus  de  Mayo,  qui  se  trouve  dans  la  première  salle  du  Musée 
royal,  a été  peinte  avec  une  cuiller,  la  tradition  le  veut  ainsi  ; mais  si  on  tient  à savoir 
la  vérité  sur  ce  sujet,  il  faudra  constater  qu’il  n’attachait  aucune  espèce  d importance  à 
la  matière  sur  laquelle  il  peignait.  Le  premier  carton  venu,  une  toile  grossière  et  mal 
tendue  fixée  aux  angles  à l’aide  de  quatre  clous,  du  papier  très-fort  et  préparé  à l’es- 
sence, des  couleurs  mal  broyées  et  un  couteau  à palette,  c’était  plus  qu’il  ne  lui  fallait 
pour  assouvir  sa  rage,  car  il  peignait  avec  furie,  et  sa  main  courait  sur  la  toile;  il  a 
peint  dans  une  journée  des  figures  grandes  comme  nature.  Ce  fameux  Dos  de  Mayo 
n’est  lui-même  qu’une  décoration  rapidement  peinte  dans  un  but  d actualité  ; je  sais 
aussi  dans  les  bureaux  de  la  direction  des  postes  au  ministère  de  l’intérieur  de  Madrid 
un  portrait  monumental  de  Ferdinand  VU  qui  fut  peint  en  trois  heures,  pour  ser- 
vir de  transparent  un  soir  d illumination.  C’est  une  œuvre  dite  décorative,  sans  doute, 
mais  elle  se  recommande  par  des  qualités  de  vigueur  et  d’entrain  qui  sont  bien  faites 
pour  séduire  les  peintres.  Goya  peignait  donc  avec  de  grossiers  pinceaux,  et  mettait 
souvent  les  touches  d’expression  avec  le  pouce  recouvert  d’un  chiffon.  Vers  la  fin  de 
sa  vie  il  abusa  des  tableaux  monochromes,  exagérant  le  principe  de  l’harmonie  des 
tons,  et  il  a été  jusqu’à  ébaucher  certaines  toiles  avec  de  l’encre  d imprimerie. 

11  est  à remarquer  que  quoique  le  peintre  de  San  Antonio  soit  presque  notre 
contemporain  et  que  toutes  ses  œuvres,  ou  du  moins  ses  œuvres  les  plus  impor- 
tantes, nous  soient  connues,  on  possède  peu  d’études  préparatoires  pour  ses  grandes 
toiles.  C’est  là  le  côté  curieux  de  celte  nature;  sa  Facilité  était  prodigieuse,  il  ébau- 
chait l’esquisse  et  commençait  immédiatement  la  grande  exécution.  II  cherchait  son 
ensemble  à l’aide  du  charbon,  puis  dégageait  de  ce  chaos  une  figure  tord  entière,  en 
la  peignant  sans  se  préoccuper  de  l’ensemble;  ce  n’est  que  lorsque  toute  sa  compo- 
sition était  peinte,  qu’il  la  ramenait  à l’harmonie  générale  par  des  sacrifices  et  des 
valeurs.  Velasquez  a donné  ce  prodigieux  exemple  de  facilité;  son  chef-d’œuvre, 
l’immortel  tableau  des  Lances  du  Musée  de  Madrid,  offre  un  curieux  exemple  de  cette 
spontanéité  du  grand  coloriste , et  laisse  voir  au  spectateur  attentif  la  trace  d un 
repentir , qui  lui  fit  modifier  presque  complètement  sa  composition  alors  qu’elle  était 
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déjà  peinte.  Diins  une  autre  œuvre  importante,  un  de  ces  grands  portraits  équestres 
dans  lesquels  il  excelle,  il  abat  d’un  trait  de  pinceau  toute  la  jambe  droite  du  cheval 
qui  était  levée,  changements  graves  qui  indiquent  que  l’œuvre  est  conçue  et  exécutée 
sur  la  toile  elle-même.  Il  existe  pourtant  chez  M.  Carderera,  un  savant  académicien 
de  Madrid  qui  possède  la  plupart  des  beaux  dessins  originaux  de  Goya,  un  projet  de 
l’une  des  deux  grandes  toiles  qui  décorent  la  cathédrale  de  Valence.  Je  signale  au 
Catalogue  de  l’œuvre  deux  belles  esquisses  du  Saint  François  sur  la  montagne , chez 
le  marquis  de  la  Torrecilla;  une  reproduction  ou  un  projet  de  la  même  œuvre,  chez 
don  François  de  Zapater  y Gomez,  à Saragosse;  chez  le  marquis  de  Santa-Cruz, 
une  esquisse  du  Saint  François  de  Borja ; chez  M.  de  Madrazo,  un  projet  du 
Ferdinand  Fil  à cheval,  etc.,  etc.  On  voit  que  jusqu’à  présent  on  a trop  exagéré 
ce  manque  d’études  préparatoires. 

Il  est  impossible  de  pousser  le  mépris  du  procédé  plus  loin  que  ne  l’a  fait  Goya; 
lors  même  qu’il  dessinait  , il  lui  fallait  trouver  une  facture  neuve  et  originale. 

C’est  en  face  de  la  curieuse  collection  de  M.  Carderera,  qui  contient  les  originaux 
de  presque  toutes  ses  eaux-fortes,  qu’on  peut  se  rendre  compte  de  la  façon  dont 
Goya  rendait  sa  pensée.  Tout  lui  était  bon  ; il  a employé  le  crayon  noir,  la  sanguine, 
la  plume,  le  pinceau,  dont  il  se  servait  comme  d’un  crayon  en  l’imbibant  d’encre 
de  chine;  il  puisait  dans  son  encrier,  étalait  l’encre  avec  ses  doigts,  profitait  d’une 
tache,  d’un  accident  de  papier;  parfois  encore  il  écorchait  un  fond  sombre  avec  le 
bois  du  pinceau  ou  une  pointe  pour  y silhouetter  une  figure  en  blanc,  ou  encore, 
après  avoir  commencé  un  croquis  sur  un  journal  ou  une  affiche,  il  l’achevait  en 
trempant  son  pinceau  dans  l’encre  à écrire  mélangée  de  tabac  d’Espagne. 

Quand  il  résolut  de  graver  à l’eau-forte,  il  dut  forcément  faire  sienne  la  nouvelle 
matière  qu’il  allait  employer,  et  il  dompta  le  cuivre,  lui  faisant  rendre  des  effets  nou- 
veaux. Les  fonds  d’aqua-tinte,  qui  donnent  à ses  eaux-fortes  leur  sombre  aspect, 
ont  souvent  été  ajoutées  après  coup,  comme  dans  les  Proverbes.  Les  planches  ont 
évidemment  été  modifiées. 

Ce  peintre  ardent  exécutait  une  toile  comme  on  exhale  sa  rage;  il  ne  prit  jamais  le 
pinceau  sans  y être  impérieusement  poussé  par  l’inspiration  ou  par  un  besoin  de 
production  qu’il  ne  maîtrisait  point;  il  est  l’homme  de  la  violence  et  du  paroxysme, 
il  n’a  que  rarement  su  rendre  les  sentiments  paisibles,  et  dans  le  domaine  de  la  pein- 
ture religieuse,  il  est  vaincu  par  tous  ceux  qui  l’ont  précédé,  les  Murillo,  les  Coello, 
les  Valdez,  les  Alonso  Cano,  les  Zurbaran,  les  Ribera,  les  Cespedès,  les  Groeco,  les 
V aidez  Lcal,  les  Pantoja  de  la  Cruz.  Contraint  à la  sagesse,  influencé  par  un  voisi- 
nage qu’il  faut  se  garder  de  heurter  (comme  à San-Francisco  el  Grande),  enchaîné 
par  des  lois  et  des  réticences,  il  perd  sa  fougue  géniale  et  son  désordre  inspiré. 

Nous  considérons  Goya  comme  une  exception  lumineuse,  et  c’est  à titre  d’exception 
que  nous  cherchons  à le  connaître,  ne  le  proposant  comme  modèle  à personne, 
constatant  ce  tempérament  excessif,  frémissant  quand  il  a frémi  , terrifié  quand  il 
veut  peindre  l’horrible,  ne  lui  demandant  jamais  compte  du  droit  qu’il  a de  choisir 
ses  sujets,  ne  discutant  jamais  avec  lui,  subissant  toujours  l’impression  qu’il  nous 
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veut  faire  ressentir  et  qu’il  nous  impose  de  par  la  force  de  son  émotion,  de  parla 
fougue  de  son  pinceau  et  la  profondeur  du  sentiment  qui  1 inspire.  Il  nous  mène 
dans  les  profondeurs  du  Tartare,  suivons-le  et  tremblons  d’effroi  ; il  appelle  à lui  les 
Stryges,  les  dcmons,  les  monstres  impies,  les  suppôts  de  1 enfer  ; ne  détournons 
point  la  tête  en  songeant  aux  Champs-Elysées  et  aux  âmes  heureuses.  Acceptons 
toutes  ses  extravagances,  toutes  ses  folies;  prêtons-nous  à ses  bizarreries,  à ses 
caprices,  à ses  fantaisies;  entrons  de  plain-pied  dans  son  sujet,  sans  préparation, 
sans  transition.  Songeons  qu’il  a la  fièvre  et  qu  il  est  le  jouet  d un  horrible  cau- 
chemar qui  ne  lui  a laissé,  pendant  toute  sa  longue  carrière,  que  de  rares  moments 
de  répit,  pendant  lesquels  il  nous  a peint  l’Espagne  qui  va  disparaître,  l’Espagne 
d’autrefois,  le  pays  des  lèvres  en  fleur  et  des  petits  pieds  d’enfant,  la  fille  brune  qui 
porte  la  basquine  à pompons,  le  haut  peigne  d’ écaille  et  le  corsage  pailleté  ; 1 Espagne 
où  fleurissent  l’hyperbole  et  l’œillet  rouge,  où  retentissent  le  Olà!  et  1 cSalero!  le 
pays  du  boléro  et  des  combats  du  cirque,  tout  un  monde  de  choses  qu’il  a fixées  à 
jamais  avec  sa  pointe  subtile  et  son  ardent  pinceau , dans  un  œuvre  qui  deviendra 
les  archives  d’une  nationalité  qui  s’est  transformée  et  qui  nous  parle  de  toutes  ces 
choses  pittoresques  et  charmantes  comme  d’un  rêve  fait  par  d’autres  générations. 

Tous  les  étonnements  sont  réservés  à celui  qui  veut  étudier  Goya  dans  son  œuvre 
complet;  jamais  nature  plus  robuste  et  plus  originale  n’a  pourtant  subi  plus  d in- 
fluence, et  cette  même  influence  qui  semble  une  incompatibilité  est  flagrante  et  se  révèle 
à chaque  pas.  Un  jour,  Rembrandt  l’étonne,  et  il  se  voue  au  clair-obscur  ; le  lendemain, 
Watteau  le  séduit,  et  sa  rude  brosse  se  change  en  un  mignon  pinceau;  1 éclair  et  la 
fougue  font  place  à l’esprit.  Il  y a de  tout  dans  cette  œuvre  si  profondément  person- 
nelle, malgré  toutes  ces  tergiversations.  Ici,  c’est  une  furibonde  ébauche,  rapide, 
spontanée;  là,  c’est  un  portrait  caressé  avec  amour,  une  toile  précieuse  et  fine,  dans 
laquelle  il  s’est  complu  à parfaire  chaque  détail,  à indiquer  minutieusement  ce  qu  il 
fait  si  bien  deviner,  alors  que,  procédant  avec  son  ampleur  magistrale , il  noie  les 
accessoires  dans  sa  riche  enveloppe. 

11  y a dans  Goya  un  don  particulier,  l’intuition;  la  plupart  de  ses  portraits  d une 
certaine  époque  sont  conçus  dans  une  gamme  blonde  qui  rappelle,  avec  ses  jolis 
modelés,  les  belles  toiles  de  l’école  anglaise.  Lawrence,  Gaingsborougli , Reynolds, 
Turner,  semblent  avoir  exercé  sur  lui  leur  influence  salutaire,  mais  il  n’a  jamais  vu  ces 
maîtres,  et  ces  douces  colorations  si  fréquentes  dans  celte  œuvre,  que  1 on  croit  géné- 
ralement conçue  dans  des  gammes  sombres  quand  on  ne  connaît  que  les  spécimens 
épars  en  France,  sont  bien  le  résultat  de  son  étude  et  de  son  génie.  Les  exemples 
fourmillent  de  cette  tendance  du  maître;  presque  tous  les  petits  tableaux  de  1 Alameda 
se  rattachent  à cette  période.  Parmi  les  portraits,  l’admirable  Jeune  homme  en  blanc 
de  la  galerie  Salamanca,  le  portrait  de  François  Bayeu,  de  1 Académie  de  San-Fer- 
nando,  Y Architecte  Villanueva,  du  même  Musée,  les  études  pour  la  grande  toile  his- 
torique, la  Famille  de  Charles  IV,  le  Duc  de  Villafranca  et  d,  Albe,  et  le  bel  Asensi 
delà  galerie  du  due  de  Montpensier,  etc.,  etc.,  sont  les  plus  parfaits  spécimens  de 
cette  manière. 
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Un  autre  sujet  d’étonnement,  e’est  la  fécondité  du  maître  et  la  diversité  de 
l’œuvre;  il  a tout  vu,  tout  tenté,  tout  résolu;  c’est  un  grand  portraitiste,  tout  le 
monde  le  reconnaît,  mais  c’est  un  décorateur  digne  de  la  grande  époque  italienne 
à San-Antonio  de  la  Florida  ; c’est  un  peintre  de  genre  fécond  et  plein  de  res- 
sources à l’Alameda , mais  c’est  aussi  un  peintre  d’histoire  , le  Saint  François  de 
Burja  de  Valence,  le  Saint  François  sur  la  montagne , sont  là  pour  le  prouver; 
c’est  un  peintre  de  sujets  religieux  puisqu’il  a pu  faire  le  Christ  mort  du  minis- 
tère de  l’instruction  publique  ( Fomento ),  et  surtout  le  Saint  Joseph  de  Calasanz, 
et  le  Prendimiento  de  la  sacristie  de  la  cathédrale  de  Tolède;  c’est  enfin  un  ingé- 
nieux artiste  qui  prête  à l’industrie  artistique  le  concours  de  son  imagination,  et 
combine  des  effets  nouveaux,  puisqu’on  connaît  de  lui  plus  de  cent  grandes  tapis- 
series dignes  des  Gobelins  de  la  belle  époque.  Tant  de  travaux  divers,  tant  d’habileté 
de  main,  tant  d ingéniosité,  des  facultés  si  variées,  jointes  aux  dons  précieux  qui 
font  les  grands  peintres,  ne  méritent-ils  pas  une  étude  définitive  qui  fixe  la  place  que 
Goya  doit  occuper  dans  l’histoire  de  l’art? 

Quand  nous  aurons  examiné  sous  toutes  ses  faces  et  le  peintre  et  son  œuvre,  nous 
n aurons  pas  encore  tout  dit;  il  nous  faudra  consacrer  un  livre  spécial  à l’aqua-for- 
tiste,  qui  a peu  de  rivaux  dans  la  pratique  de  son  art,  et  qui  se  révèle  aussi  puissant, 
plus  peut-être,  dans  l’œuvre  gravée  que  dans  l’œuvre  peinte.  Dégagé  du  charme  du 
coloris,  de  la  séduction  qu’exercent  sur  les  esprits  et  les  yeux  les  chatoyantes  couleurs, 
les  harmonies  douces  et  les  séduisants  effets , délivré  des  entraves  du  procédé  et  des 
préoccupations  du  métier,  Goya  aqua-fortiste  apparaît  pur  esprit;  c’est  pour  ainsi 
dire  un  volume  immense,  un  livre  qui  dit  sa  pensée  avec  une  force  peu  commune.  11 
a semé  dans  les  différentes  séries  dont  se  compose  son  œuvre  plus  d’idées,  plus  d'in- 
tentions, plus  d’esprit,  plus  d’ironie  mordante,  plus  de  pleurs,  plus  de  sourires, 
plus  de  colères  et  plus  de  passion  qu’il  n’en  a fallu  à de  grands  noms  de  l’art  pour 
fonder  une  réputation  indestructible. 

La  série  des  Désastres  de  la  guerre,  quel  cri  de  vengeance  épouvantable  et  véhé- 
ment! Les  Caprices , quelle  ironie  sanglante  sous  le  couvert  d’une  leçon  de  morale  , 
robuste  et  saine!  La  Tauromachie , quelle  dépense  de  force,  de  science,  de  mouve- 
ment et  de  connaissances  spéciales  dans  un  art  curieux  ! Les  Proverbes,  quelle  fan- 
taisie au  service  d’une  ironie  politique  impitoyable  ! Les  Prisonniers  et  les  Obras 
sueltas , quelle  compassion  pour  les  misérables!  quelle  prescience  inouïe,  quelle 
inquiétude  prophétique  de  l’avenir , et  par-dessus  tout  quel  cachet  spécial  cet  homme 
imprime  à tout  ce  qu’il  touche,  et  quel  caractère  autant  dans  la  pensée  que  dans  la 
forme  ! 

Il  y a là  un  homme,  il  y a là  une  âme,  une  force,  un  esprit;  suivez-nous  dans 
cette  étude,  parcourez  dans  les  bibliothèques  et  les  musées  ces  séries  précieuses,  trop 
rares  aux  mains  des  collectionneurs,  et  vous  serez  accablés  par  cet  entassement  pro- 
digieux d’idées  et  d’intentions.  Vous  verrez  que  cet  homme  a tout  deviné,  et  que 
pendant  que  la  Révolution  française  passait  sur  le  monde  son  niveau  de  bronze,  cette 
force  isolée  dans  une  société  corrompue,  accomplissait  ardemment  sa  tâche  révolu- 
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tionnaire  et  soutenait  seule  le  siège  contre  1 hypocrisie 5 1 ignorance  et  la  sottise, 
sapant  les  préjuges,  battant  en  brèche  une  aristocratie  ignorante  et  vaine,  attaquant 
l’obscurantisme  et  la  superstition , à toute  heure , en  tout  lieu , sans  repos  et  sans 
trêve,  et  faisant  entrevoir  dans  son  œuvre  les  lueurs  indécises  d’une  ère  nouvelle 
pour  la  pensée. 

L’homme  lui-même,  avec  toutes  ses  faiblesses,  toutes  ses  erreurs,  ses  aspirations 
sensuelles,  ses  violences,  sa  constante  inquiétude  qui  le  porte  à sonder  les  espaces 
imaginaires,  nous  a attiré  et  séduit.  Sa  vie  est  un  roman  de  cape  et  d’épée  qui  n’offre 
jamais  de  péripéties  vulgaires,  et  tout  est  personnel  et  inattendu  dans  ce  peintre  au 
nom  flamboyant:  Don  Francisco  de  Goya  y Lucidités . 


« Le  songe  de  la  Raison  enfante  des  monstres.  » 
1 Planche  43  des  * Caprices  » .) 


Le  vieux  faubourg  de  Saragosse. 


CHAPITRE  DEUXIEME. 


Francisco  José  de  Goya  y Lucientes 
est  ne  le  30  mars  174G  à Fuende- 
todos,  petite  ville  située  dans  la  pro- 
vince d’Aragon,  à quelques  lieues  de 
Sa ragosse 

Voici  l’extrait  de  baptême  du  pein- 
tre, levé  par  les  soins  de  M.  Zarco 
del  Valle,  qui  a bien  voulu  nous  le 
transmettre  : 

t(  Camille  Lacosta,  curé  paroissial 
du  village  de  Fuendetodos,  diocèse 
de  Saragosse , certifie  que , dans  la 
page  59  du  livre  des  Actes  de  bap- 

Goya  à trente-cinq  ans,  d'apres  une  miniature.  tême,  SC  lit  Ce  qui  Suit  ! 

» Le  31  mars  mil  sept  cent  quarante-six,  moi,  vicaire,  ai  baptisé  un  enfant  né  la 
11  veille,  fils  légitime  de  José  Goya  et  de  Gracia  Lucientes,  légitimement  mariés,  fiabi- 
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» tant  cette  paroisse  et  résidents  de  Saragosse;  on  lui  a donne  pour  nom  « François- 
» dosé  Goya;  » sa  marraine  était  Françoise  de  Grasa;  je  lui  ai  fait  observer  (pie  la 
a parenté  spirituelle  lui  imposait  le  devoir  et  l'obligation  d’enseigner  a 1 enfant  la 
a doctrine  chrétienne,  si  ses  parents  s’y  refusent,  et,  pour  donner  acte,  j’ai  dressé 
» l’écrit  et  l’ai  signé  le  même  jour  du  même  mois  de  la  même  année. 

h L.  JOSÉ  XlMENO  (vicario).  » 

Les  parents  de  Goya  étaient  cultivateurs,  et  leur  fils , destiné  comme  eux  à faire 
valoir  les  terres  qui  entouraient  leur  maisonnette,  fut  détourné  de  ce  paisible  et  obscur 
avenir  par  une  vocation  qui  se  formula  de  bonne  heure  et  qui  ne  fut  pas  combattue 
par  ses  parents,  qui  l’adoraient. 

Je  viens  de  revoir  la  maison  où  Goya  est  né  ; c’est  une  humble  métairie,  un  cor- 
tijô  de  peu  d’apparence,  situé  au  milieu  d’un  paysage  qui  ne  manque  pas  de 
grandeur.  Elle  n’atteste  pas  la  misère  des  parents  de  l’artiste,  mais  à coup  sûr  il  n’y  a 
rien  là  qui  révèle  même  le  bien-être. 

On  aime  à trouver  au  début  de  la  vie  des  grands  artistes  quelque  anecdote  carac- 
téristique qui  révèle  leurs  aspirations  et  fait  deviner  leur  génie  naissant.  Un  bio- 
graphe consciencieux  de  Goya,  auquel  il  faut  rendre  ici  une  justice  méritée,  M.  Ma- 
theron,  assure  qu’un  moine  de  Saragosse,  voyant  le  fils  du  cultivateur  dessiner  un 
porc  sur  un  mur,  engagea  ses  parents  à lui  confier  le  petit  artiste.  Sans  savoir  à quoi 
m’en  tenir  sur  ce  fait  spécial,  j’ai  retrouvé  dans  la  correspondance  de  Goya  le  nom 
d’un  moine  qui  a eu  la  plus  grande  influence  sur  sa  destinée,  et  qui  lui  servit  de 
conseiller  et  de  guide  dans  les  plus  grandes  circonstances  de  sa  vie;  peut-être  faut-il 
voir  dans  ce  Père  celui  qui  lui  fraya  la  voie  de  l’étude. 

Ce  moine,  amateur  des  beaux-arts,  résidait  au  monastère  (le  Santa-Fé,  près  de 
Saragosse;  il  s’appelait  don  Félix  Salvador;  il  suivit  son  protégé  jusqu’en  1800.  A 
partir  de  cette  époque,  Goya,  parvenu  aux  plus  grands  honneurs  de  sa  profession, 
ne  parle  plus  du  Père  Salvador.  Je  ne  veux  pas  croire  qu’il  l’oublia;  le  bon  moine, 
déjà  bien  vieux,  était  mort  sans  doute,  et,  du  fond  de  sa  solitude,  avait  pu  assister 
aux  triomphes  de  son  protégé. 

Je  ne  retrouve  rien  dans  la  vie  de  Goya  qui  indique  d’une  façon  décisive  qu’il  ait 
reçu  une  solide  instruction.  Comment,  du  reste,  aurait- il  pu  se  livrer  à l’étude? 
Enfant,  il  courait  les  champs  et  se  livrait  sans  relâche  aux  jeux  de  son  âge.  A douze 
ans  (1758),  il  étudiait  déjà  avec  ardeur  dans  l’atelier  de  Lusan,  le  vieux  peintre  ara- 
gouais;  puis  vinrent  les  folies  de  ses  vingt  ans,  les  voyages  et  la  vie  d’aventures.  Mais 
de  tels  hommes  réparent  vite  le  temps  perdu,  et  d’ailleurs,  avec  une  obstination  tout 
aragonaise,  l’artiste  épuisait  bientôt  le  sujet  d’études  qu’il  embrassait.  En  avançant 
dans  l’histoire  de  sa  vie,  nous  le  verrons  apprendre  tout  seul  le  français,  en  vue 
d’un  voyage  à Paris,  à un  âge  où  d’ordinaire  l’esprit  est  devenu  rebelle,  et  rebelle 
aussi  la  mémoire. 

Don  José  Lusan  Martinez,  le  peintre  chez  lequel  don  Salvador  conduisit  le  jeune 
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Goya,  était  de  Saragosse.  Il  avait  étudié  à Naples  cliez  Mastreolo,  qui  jouissait  alors 
d’une  certaine  célébrité.  Lusan  était  surtout  un  praticien  habile,  d’une  assez  grande 
prestesse  de  main;  il  avait  pris  cette  facilité  aux  Italiens,  et  Tiepolo  avait  fait  sur  lui 
une  grande  impression.  Goya  pouvait  plus  mal  tomber;  il  apprit  au  moins  à cette 
école  la  pratique  de  son  art  à côté  de  quelques  condisciples  dont  le  nom  est  resté 
célèbre  dans  l’histoire  de  l’école  aragonaise,  Beraton,  don  Tomas  Vallespin,  et  l’ or- 
fèvre don  Antonio  Martinez,  qui  devait  faire  école  à Madrid.  S’il  compta  François 
Bayeu  de  Subias  parmi  ses  camarades  de  1 Académie  de  San-Luis,  il  ne  dut  le  con- 
naître que  la  première  année  de  ses  études,  car  le  peintre  de  la  cour  était  déjà  à Rome 
lorsque  Goya  vint  à Madrid  en  17G5. 

Saragosse  tient  une  large  place  dans  l’histoire  de  notre  artiste.  Toute  son  enfance 
s’y  écoule;  il  y obtient  ses  premiers  succès,  et  la  ville  a maintes  fois  retenti  du  bruit 
de  ses  incartades.  Déjà  violent  dans  ses  désirs,  passionné,  bruyant,  rapide,  il  se  dis- 
tingue autant  par  son  ardeur  au  travail  et  ses  dispositions  extraordinaires  que  par 
son  amour  du  plaisir.  Il  fut  le  héros  de  toutes  les  fêtes  et  de  toutes  les  batailles. 

En  Espagne,  et  surtout  à cette  époque,  à chaque  fête,  presque  chaque  jour,  les 
processions  des  différentes  confréries  parcouraient  les  rues  portant  les  bannières  des 
saints  et  leurs  reliques.  C’était  le  temps  des  rosarios , qui  furent  abolis  depuis,  et  il 
n’était  pas  rare  de  voir  deux  confréries,  jalouses  de  la  préséance,  changer  ces  pieuses 
démonstrations  en  un  combat  sanglant.  Les  paroissiens  de  San-Luis  s'armèrent  un 
jour  contre  ceux  de  Notre-Dame  del  Pilar ; on  se  défia,  sans  autre  motif  que  celui  de 
faire  preuve  de  bravoure.  L’histoire  a conservé  la  trace  de  ce  combat,  qui  eut  lieu  dans 
le  bas  faubourg  de  Saragosse,  de  l’autre  côté  de  la  cathédrale,  à l’endroit  même  que 
j’ai  dessiné  en  tête  de  cette  biographie  ; les  combattants  étaient  armés  de  frondes  ; 
beaucoup  d’entre  eux  furent  blessés  et  trois  paroissiens  restèrent  sur  le  carreau.  Goya 
tenait  pour  Notre-Dame  del  Pilar,  dont  il  devait  un  jour  décorer  le  sanctuaire;  il 
avait  été  l’un  des  chefs  de  cette  romlalla,  qui  ne  fut  pas  la  dernière  ni  la  plus  san- 
glante, car  en  août  1792  la  lutte  recommença  plus  ardente,  et  cette  fois  le  nombre 
des  morts  s’éleva  à sept. 

Le  tribunal  de  l’Inquisition  fonctionnait  alors  dans  toute  sa  rigueur.  Le  grand 
inquisiteur  commença  par  marquer  d'une  croix  le  nom  de  chacun  des  combattants, 
et  Goya,  le  plus  compromis  d’entre  eux,  mal  noté  déjà,  fut  averti  à temps  par  son 
ami  le  moine  Salvador;  il  quitta  la  ville  et  se  rendit  à Madrid,  muni  du  peu  d’argent 
que  ses  parents  pouvaient  lui  donner.  Tout  me  porte  à croire  que  c’est  de  cette 
époque  que  date  sa  première  liaison  avec  Zapater,  qui  devait  plus  tard  lui  rendre  les 
plus  signalés  services. 

Don  Martin  Zapater  était  un  des  hommes  influents  de  Saragosse,  autant  par 
son  esprit  d’initiative  que  par  la  situation  honorable  de  sa  famille.  Il  devait  plus 
tard  acquérir  une  grande  fortune  comme  fournisseur  général  des  armées , et  donner 
au  parti  qu’il  avait  embrassé  des  preuves  d’une  rare  fidélité.  Goya  lui  dut  tout  d abord 
ses  conseils  et  plus  tard  des  services  plus  effectifs.  D un  autre  côté,  ses  parents, 
malgré  leur  modeste  position,  firent  tous  les  sacrifices  possibles  pour  le  maintenir  à 
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Madrid,  dans  un  centre  plus  favorable  au  développement  des  heureuses  dispositions 
qu’il  annonçait.  Il  dut  arriver  dans  la  capitale  vers  l’année  1765;  il  avait  alors  dix- 
neuf  ans,  un  caractère  indomptable,  une  inaltérable  santé,  de  rares  dispositions 
pour  la  peinture  et  quelques  ducats  dans  sa  bourse. 

Le  premier  séjour  de  Goya  à Madrid  dura  de  17G5  à 1769.  Il  employa  ces  quel- 
ques années  à des  études  nouvelles  pour  lui.  A Saragosse,  l'horizon  artistique  était 
restreint;  à Madrid,  il  se  trouvait  au  milieu  des  chefs-d’œuvre  de  tontes  les  écoles. 
Malheureusement  le  Musée  royal  n’existait  pas  encore;  ces  admirables  toiles  enlevées 
aux  palais,  aux  cathédrales  et  aux  couvents,  réunies  aujourd’hui  dans  ce  merveilleux 
Musée,  incontestablement  le  premier  du  monde,  étaient  éparses  de  tous  côtés,  cachées 
par  l’égoïsme  des  prêtres,  enfouies  dans  les  chapelles  sombres  ou  les  monastères 
infranchissables,  ou  servant  enfin  de  splendides  décorations  à des  palais  dont  les 
jeunes  artistes  ne  pouvaient  franchir  le  seuil.  L’Escurial,  Aranjuez,  San  Ildefonso, 
étaient  tapissés  de  chefs-d’œuvre  ignorés  de  tout  autre  que  des  courtisans.  L’Escurial 
avait  la  Perle  de  Raphaël,  les  beaux  Titien,  les  Velasquez,  la  Pierre  au  Poisson.  La 
Casa  de  Campo  dérobait  aux  voyageurs  et  à ceux  qui  les  voulaient  étudier  douze 
Titien  qui  sont  l’honneur  du  Musée  royal,  la  Forge  de  Vulcain  et  les  Lances  de  don 
Diego.  Le  Buen-Retiro  avait  les  Rigaud  et  les  portraits  des  Bourbons.  Les  Carmes 
déchaussés  avaient  cinq  Titien,  sept  Zurbaran,  deux  Cereso,  le  Tobie  de  Rembrandt, 
et  de  nombreux  Van  Dyck.  Les  Chartreux  du  Paular  avaient  les  Carducho  du  minis- 
tère de  Fomento. 

Ferdinand  VI  avait  déjà  créé  l’Académie  de  San-Fernando,  mais  la  galerie  de  l’Aca- 
démie n’existait  pas  encore.  Ajoutez  à cela  que  si  Charles  III  encouragea  les  arts,  il 
fut  fidèle  à une  tendance  qui  devait  trouver  peu  de  sympathie  dans  le  jeune  Goya. 
C’était  le  triomphe  de  Mengs  qui,  après  avoir  excité  l’enthousiasme  de  Charles  111, 
excita  encore  celui  de  Charles  IV  ; Mengs,  que  le  prince  de  la  Paix  appelle  ingénu- 
ment le  et  Raphaël  de  l’Allemagne  »,  et  dont  Bourgoing  et  Ceballos  citent  le  nom  à 
côté  de  celui  des  immortels.  Il  y avait  peut-être  un  mouvement  artistique,  mais  il 
commençait  à peine  à se  faire  sentir,  et  les  étudiants  n’avaient  pas  encore  les  facilités 
tpie  leur  donna  le  prince  de  la  Paix  (auquel  on  ne  peut  contester  d’avoir  développé 
le  mouvement  préparé  par  Charles  III),  et  les  encouragements  que  leur  ont  donnés 
Charles  IV  et  Ferdinand  VII,  qui,  après  tout,  avait  un  certain  goût  pour  les  choses 
de  l’art. 

Nous  n’avons  pas  trouvé  dans  toute  l’œuvre  peinte  ou  gravée  de  Goya  une  seule 
toile  ni  une  seule  planche  qu’on  pût  rattacher  à l’époque  du  séjour  à Madrid  par  une 
date  précise  ; mais  nous  connaissons  des  esquisses  peintes  d’après  le  Ménippe  et  le 
Socrate  de  Velasquez,  que  nous  serions  tenté  de  dater  de  ce  temps-là.  Plus  tard, 
Goya  ne  copia  plus  et  ne  sut  même  pas  se  répéter  lui-même  : à cette  époque,  il  copiait 
mal,  et  ses  études  sont  lourdes  et  pâteuses. 

Si  au  moment  où  il  y met  le  pied  pour  la  première  fois,  il  ne  reste  pas  trace  du 
passage  de  Goya  à Madrid  par  les  œuvres  qu’il  y exécute  et  les  études  auxquelles  il 
se  livre,  les  cénacles  d’artistes  de  ce  temps-là  ont  déjà  du  moins  la  notion  d’un  jeune 
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peintre  très-ardent,  d’une  grande  habileté  de  main,  grand  bretteur,  adroit  à tous  les 
exercices  du  corps,  d’un  caractère  indomptable,  galant  cavalier  épris  de  toutes  les 
femmes,  obstiné  dans  ses  désirs  et  ne  reculant  jamais  devant  un  coup  d’épée.  Doué 
d’une  grande  facilité  pour  la  musique,  d’un  rare  instinct  d’instrumentiste  et  d’une 
voix  agréable,  il  parcourt  la  nuit  les  rues  de  Madrid  avec  les  élèves  de  Bayeu,  embossé 
dans  la  cape  ; la  guitare  à la  main , il  s’en  va  de  balcon  en  balcon  chanter  ses  plus 
jolies  copias.  11  ressuscite  les  traditions  des  grands  ateliers  de  la  Renaissance,  et 
devenu  le  chef  de  la  jeune  colonie  aragonaise,  qui  plus  tard  va  former  un  cortège 
et  un  parti  sérieux  au  comte  d’Aranda,  il  se  crée  déjà  une  sorte  de  popularité  par  sa 
vivacité,  son  caractère  et  ses  audaces. 

Mais  Goya,  au  début  de  sa  carrière,  faillit  payer  de  la  vie  ces  incartades  déjeuné 
homme  : un  jour,  dans  une  rixe,  le  peintre  resta  sur  la  place  avec  un  coup  de  poi- 
gnard dans  le  dos  ; les  Aragonais  lui  vinrent  en  aide  et  le  tirèrent  d’affaire.  Pour  la 
seconde  fois,  l’Inquisition  s’inquiéta  et  lança  un  ordre  d’arrestation;  on  lui  conseilla 
de  fuir.  Ses  parents  alarmés,  ses  amis  auraient  voulu  le  voir  loin  de  Madrid.  Goya, 
du  reste,  aspirait  à voir  Rome,  et  quoique  Charles  III  encourageât  les  arts  et  qu’on 
pût  attendre  quelque  protection  du  parti  aragonais,  l’artiste  avait  par  ses  scandales 
et  son  effervescence  découragé  ceux  que  ses  heureuses  dispositions  avaient  intéressés 
en  sa  faveur,  et  il  ne  fallait  plus  compter  sur  le  comte  de  Florida- B lança,  le  ministre 
chargé  des  encouragements,  pour  pensionner  un  homme  qui  eût  certainement  com- 
promis la  colonie  espagnole  par  sa  turbulence  et  sa  violente  nature. 


SÉJOUR  A ROME. 

Antonio  de  Ribcra  et  Velasquez,  qui  furent  les  condisciples  de  Goya  à Rome,  ont 
raconté  que,  dépourvu  de  la  somme  suffisante  pour  entreprendre  le  voyage,  Goya 
s’engagea  dans  une  quadrilla,  et  gagna  le  midi  de  l’Espagne  en  luttant  de  ville  en 
ville  dans  les  places  de  taureaux.  Le  moyen  est  bizarre,  mais  il  est  absolument  dans 
le  caractère  de  l’homme  qui  gravera  un  jour  la  Tauromachie  et  déploiera  dans  ccttc 
œuvre  les  connaissances  spéciales  les  plus  profondes.  La  place  des  Taureaux  fut 
son  théâtre;  il  eut  la  passion  des  combats,  et  don  Francisco  de  Zapater,  de  Saragosse, 
possède  une  lettre  de  Goya  signée  « Francisco  de  los  Toros.  » Peut-être  y a-t-il  là 
une  allusion  à cette  singulière  équipée! 

Goya  arriva  à Rome  épuisé  par  les  privations,  malade,  hâve,  ne  pouvant  plus  se 
soutenir  et  n’ayant  pour  tout  bagage  qu’un  sac  bien  mince.  Le  sort  l’avait  conduit 
chez  une  vieille  femme,  que  sa  jeunesse  intéressait;  il  y fut  accueilli  d’une  façon  tou- 
chante. Ribera,  Velasquez,  furent  ses  sauveurs;  l’un  lui  donna  une  place  dans  son 
atelier,  l’autre  le  conduisit  chez  Bayeu,  qui  avait  été  son  condisciple  chez  Lusan, 
mais  qu’on  regardait  déjà  comme  un  protecteur,  et,  bientôt  sûr  d’une  minime  pen- 
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siou  que  lui  faisaient  scs  parents  et  de  l’aide  de  scs  compatriotes,  il  put  se  livrer  au 
travail  sans  souci  du  lendemain. 

11  est  facile  de  voir  le  milieu  dans  lequel  vécut  d’abord  le  jeune  artiste.  L Espagne, 
qui  n’a  pas  à Rome  une  académie  officielle  comme  la  villa  Médicis,  envoie  cependant 
d'une  façon  régulière  dans  la  ville  sainte  ceux  des  élèves  de  1 Académie  de  San-î  er- 
nando  qui  se  sont  le  plus  distingués  dans  les  différentes  branches  des  arts  libéraux. 
Au  moment  où  Goya  vint  à Rome,  l’Espagne  était  représentée  à ce  congrès  des 
jeunes  artistes  du  monde  entier  par  Selina,  Enguidanos,  Carmona,  Villanueva, 
Antonio  de  Ribera,  Velasquez  et  quelques  autres.  Ses  compatriotes  devaient  être  ses 
alliés  naturels;  il  acquit  très-vite  parmi  eux  la  réputation  qu’il  venait  de  laisser  à 
Madrid,  et  mêlant  à l’ivresse  du  travail  celle  des  plaisirs,  on  le  cita  bientôt  comme  le 
plus  habile  et  le  plus  indomptable. 

Mais  outre  que  Goya  n’était  astreint  à aucune  discipline,  à aucune  règle  et  à aucun 
contrôle,  puisqu’il  n’était  pas  pensionné  comme  scs  camarades,  son  tempérament  le 
portait  à ne  s’enrôler  sous  aucun  drapeau;  il  se  mit  à travailler  à sa  manière  et  vécut 
à l’écart,  faisant  par-ci  par-là  des  apparitions  dans  le  cénacle  des  Madrilènes. 

La  première  année  il  peignit  peu,  mais  il  regarda  beaucoup  les  maîtres,  et  même, 
en  face  des  dieux  de  la  ligne,  s’éprit  surtout  du  mouvement,  de  la  vie,  de  la  passion 
et  de  l’harmonie.  Il  avait  la  mémoire  du  ton  comme  d’autres  ont  la  mémoire  de  la 
forme,  et  s’exercait  à copier  les  taches  des  tableaux  des  maîtres , sans  en  dessinei  les 
contours  et  les  linéaments.  Ces  petites  pochades  très-justes  servaient  de  point  de 
repère  à sou  souvenir.  On  ne  saurait  dire  que  Goya  ait  rapporté  de  Rome  une 
influence  de  l’école  italienne;  ses  premières  œuvres  importantes  n autorisent  pas 
cette  assertion.  Les  voûtes  de  Notre-Dame  del  Pilar,  qu’il  exécuta  quelques  années 
après  son  retour,  sont  la  seule  œuvre  où  peut-être  se  ferait  sentir  cette  parenté  artis- 
tique; mais  la  raison  en  est  simple  à déduire.  Goya  peignait  à côté  des  élèves  de 
Rome;  il  était  le  dernier  venu,  il  devait  se  conformer  au  style  adopté  par  Rayeu,  qui 
dirigeait  ces  travaux. 

Je  ne  vois  donc  pas  l’influence  directe  que  Rome  eut  sur  Goya.  Velasquez  lavait 
déjà  frappé  à Madrid,  à la  source  même.  L Innocent  XII,  du  palais  Doria,  ne  put  que 
l’affermir  dans  son  admiration.  Nous  savons  de  source  certaine  que  les  quelques 
toiles  que  l’artiste  exécuta  à Rome  étaient  des  sujets  nationaux,  bien  faits  du  j'este 
pour  attirer  l’attention,  puisque  l’Espagne,  ses  mœurs  et  ses  coutumes  étaient  très- 
inconnues  alors.  Les  ambassadeurs  des  puissances  étrangères,  les  amateurs  cosmopo- 
lites qui,  de  tous  les  points  de  l’univers,  viennent  visiter  la  Ville  éternelle  et  passent 
par  les  ateliers  des  artistes  qui  y étudient,  voulurent  posséder  une  œuvre  de  ce 
peintre  facile  qui  s’annonçait  comme  un  talent  original.  Goya  commença  donc  à jouir 
d’une  célébrité  relative.  Doué  de  l’esprit  d’initiative,  il  demanda  une  audience  au 
pape  Benoît  XIV,  et  exécuta  en  quelques  heures  un  portrait  qu’on  conserve  encore 
au  Vatican,  et  dont  le  Saint-Père  se  montra  très-satisfait.  Peu  à peu  sa  renommée 
s’étendit.  L’ambassadeur  de  Russie,  qui  recrutait  alors  des  artistes  pour  transplanter 
aux  bords  de  la  Néva  une  cour  de  Ferrare  et  faire  à la  Sémiramis  du  Nord  un  cortège 


H I O G HAPH  [ F,  DE  GOYA. 


17 


d intelligences  délite,  lit  au  jeune  artiste  de  brillantes  propositions  qu’il  n’accepta 
point.  S’imagine-t-on  le  mordant  auteur  des  Caprices  devenu  le  courtisan  de  Cathe- 
rine et  subissant  la  discipline  despotique  d’une  cour  du  Nord! 

Un  critique  d’art  distingué,  M.  Paul  Mantz,  a trouvé,  en  feuilletant  le  Mercure 
de  France  de  Y année  1772  (janvier),  une  mention  qui  prouve  que  Goya  tenta  au 
moins  une  fois  de  concourir  pour  le  prix  de  l’Académie  royale  des  beaux-arts  de 
Panne.  Le  fait  est  curieux  lorsqu  il  s applique  à Goya,  génie  anti-académique,  prime- 
sautier,  inégal,  secouant  toute  règle  et  méprisant  toute  tradition.  Lejeune  artiste 
remporta  le  second  prix.  L’Académie  avait  donné  pour  sujet  : Annibal  vainqueur 
jette  du  haut  des  Alpes  ses  premiers  regards  sur  les  campagnes  d’Italie.  Les  registres 
mentionnent  ainsi  le  nom  de  Goya  : « Le  second  prix  de  peinture  a été  remporté  par 
M.  François  Goya,  Romain,  élève  de  M.  Bayeu,  peintre  du  roi  d’Espagne.  » 

Cette  note  a son  prix,  elle  nous  prouve  que  Lusan,  le  vieil  artiste  de  Saragosse, 
avait  recommandé  chaudement  à son  ancien  élève  le  jeune  artiste  qui  venait  étudier 
à Rome,  et  cette  déclaration  émanant  de  Goya,  comme  toutes  les  déclarations  rela- 
tives aux  concours,  indique  clairement  que  si  Goya  avait  connu  Bayeu  à Saragosse, 
dans  l’atelier  de  Lusan,  il  n’avait  pu  que  le  voir  passer,  à l’époque  où  déjà  digne  du 
nom  d’artiste  il  quittait  Saragosse  pour  aller  à Madrid;  ne  fallait-il  pas  du  reste  qu’il 
y eût  entre  Bayeu  et  Goya  une  grande  différence  d’âge,  puisque  quelques  années 
plus  tard  celui-là  devait  lui  donner  sa  lille  en  mariage?  Ajoutons  que  Bayeu  était  déjà 
peintre  du  roi  quand  son  condisciple  d’un  jour,  devenu  son  élève,  n’était  encore 
qu’un  obscur  étudiant. 

« L’Académie  — dit  le  mémoire  du  rapporteur  de  l’Académie  de  Parme  a 

remarqué  avec  plaisir  dans  le  second  tableau  un  beau  maniement  de  pinceau,  de  la 
chaleur  d’expression  dans  le  regard  d’ Annibal  et  un  caractère  de  grandeur  dans  l’atti- 
tude de  ce  général;  si  Al.  Goya  se  fût  moins  écarté  dans  sa  composition  du  sujet  du 
programme  et  s’il  eût  mis  plus  de  vérité  dans  son  coloris,  il  aurait  balancé  les  suf- 
frages pour  le  premier  prix.  » 

La  toile  de  concours  réimprimée  (c’était  assez  l’habitude  de  Goya  de  peindre  sur 
des  toiles  déjà  couvertes)  aura  servi  de  dessous  à quelque  scène  nationale;  elle  n’est 
point  parvenue  jusqu’à  nous,  mais  le  rapport  reste,  et  Goya  est  en  germe  dans  ces 
remarques  des  académiciens  de  Parme,  qui  reprochent  à l’artiste  de  s’écarter  du 
sujet  du  programme  et  d’avoir  mis  « peu  de  vérité  dans  son  coloris  a ; ce  qui  peut 
sembler  téméraire,  si  on  considère  les  œuvres  que  produisaient  alors  ceux-là  même 
qui  rédigeaient  le  rapport. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  la  solennité  de  la  Ville  éternelle,  le  silence  et 
le  recueillement  qui  y disposent  si  bien  au  calme  et  à l’étude,  eussent  fût  perdre  à 
Goya  l’effervescence  de  son  caractère;  là,  comme  à Saragosse  et  comme  à Aladrid,  il 
eut  maille  à partir  avec  la  police,  et  risqua  vingt  fois  sa  vie  dans  des  rencontres  à 
main  armée  ou  dans  ces  entreprises  téméraires  qui  n’ont  pas  pour  excuse  le  but  pour- 
suivi. Don  José  de  Madrazo,  le  père  du  directeur  actuel  du  Alusée  de  Madrid,  a 
raconté  qu’un  jour  Goya  perché  sur  une  corniche  de  je  ne  sais  quel  monument,  en 
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se  penchant  en  avant,  vit  gravé  au  couteau  entre  les  métopes  le  nom  Je  Vanloo;  il 
n’eut  de  cesse  qu’il  n’eût  accolé  son  propre  nom  à celui  du  peintre  de  Philippe  V,  et 
comme  on  lui  représentait  qu’il  avait  risqué  sa  vie  pour  accomplir  une  inutile  bravade, 
il  répondit  : « Ce  qu’un  Français  a fait,  un  Espagnol  doit  aussi  pouvoir  le  faire.  » Ses 
tentatives  en  ce  genre  sont  nombreuses  : llibera  et  Velasquez  racontaient  toutes  ces 
folies  à leurs  élèves;  c’est  eux  qui  rapportent  qu’un  jour  il  fit  le  tour  du  tombeau  de 
Cecilia  Metella  à la  force  des  poignets  et  en  s’aidant  seulement  des  phalanges  accro- 
chées à la  corniche.  Vingt  fois  aussi,  il  fut  poursuivi  par  des  Transtévérins  dont  il 
serrait  de  trop  près  les  femmes  ou  les  fdles;  habitué  à l’expansion  castillane,  il  ne 
pouvait  s’empêcher  de  manifester  tout  haut  son  admiration  pour  ces  beaux  modèles 
qui  erraient  dans  les  rues  de  Rome,  et  quand  un  galant  ou  un  père  se  fâchait, 
comme  sa  jeunesse  s’était  écoulée  au  milieu  des  luttes,  il  ne  reculait  jamais  devant  le 
jeu  du  couteau;  aussi  entraînait-il  souvent  ses  camarades  plus  loin  qu’ils  ne  voulaient 
aller.  Enfin  vers  l’année  1774,  après  avoir  ébauché  une  romanesque  intrigue  avec 
une  jeune  fille  que  des  parents  sévères  avaient  fait  enfermer  dans  un  couvent,  il 
organisa  un  enlèvement,  s’introduisit  la  nuit  dans  la  retraite  et  tomba  entre  les 
mains  des  moines,  qui  le  livrèrent  à la  justice.  Goya  n’ était  plus  désormais  le  premier 
venu,  on  connaissait  son  nom  et  son  talent;  il  fallut  l’intervention  diplomatique 
pour  mettre  fin  à sa  détention;  l’ ambassadeur  d’Espagne  auprès  du  Saint-Siège  le 
réclama  et  l’engagea  à quitter  Rome.  Un  reste,  Bayeu  était  rentré  à Madrid  et  avait 
repris  ses  fonctions  de  peintre  du  roi,  à côté  de  Maella;  il  avait  signalé  les  heureuses 
dispositions  du  jeune  homme,  qui  promettait  un  peintre  à l’Espagne;  sa  réputation 
de  portraitiste  était  déjà  bien  établie,  et,  désormais  sûr  de  l’avenir,  il  abandonna  la 
Ville  sainte  en  laissant  parmi  les  artistes  le  souvenir  d’un  caractère  violent  et  d un 
bouillie  résolu  à tout  entreprendre  et  à tout  oser. 

A Rome,  il  s’était  lié  avec  le  peintre  David,  qui  rappelle  un  peu  du  reste  cette 
violente  nature,  et  celui-ci  lui  avait  inculqué  ses  idées  libérales  et  philosophiques; 
cette  liaison  devait  laisser  des  traces  profondes.  Les  encyclopédistes  commençaient 
à bouleverser  le  monde;  la  Révolution  fit  son  entrée  à Madrid  avec  Goya,  imbu  déjà 
de  l’esprit  révolutionnaire,  prêt  à attaquer  tous  les  préjugés,  tous  les  abus  et  toutes 
les  servitudes.  C’était  le  temps  où  le  comte  de  Elorida-Blanca  essayait  de  saper  le 
pouvoir  du  Saint-Office,  et  où  le  comte  d’Aranda,  président  du  conseil  de  Castille, 
arrachait  au  pieux  Charles  111  la  cédule  royale  qui  bornait  la  juridiction  de  l’Inqui- 
sition aux  seuls  crimes  d’hérésie  et  d’apostasie  ; le  temps  était  propice  à 1 émanci- 
pation, nous  allons  voir  s’il  était  aussi  favorable  au  développement  des  arts  libéraux. 
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ÉTAT  DES  ARTS  EN  ESPAGNE  AU  RETOUR  DE  GOYA. 

IL  P A S S F,  QUELQUE  TEMPS  A SARAGOSSE.  SES  PREMIERS  TRAVAUX.  SES  TAPISSERIES. 

IL  EST  NOMMÉ  MEMBRE  DE  L’ACADÉMIE  DE  S A N - F E R N A N D O. 


Chu  ries  III , qui  venait  de  mériter  à Naples  le  titre  de  restaurateur  des  beaux-arts, 
ne  pouvait  que  continuer  cette  tradition  en  venant  occuper  le  trône  de  son  père. 
L Espagne  était  préparée  à cette  petite  renaissance  par  les  règnes  de  Philippe  Y et  de 
Ferdinand  VI  ; elle  eût  certainement  engendré  un  grand  développement  artistique 
sans  les  malheurs  de  l’invasion.  Le  roi  Charles  rentra  dans  sa  patrie  entouré  d’une 
pléiade  d artistes  étrangers,  qui  allaient  conduire  le  pays  dans  une  voie  anti-nationale 
cf  imposer  à une  nation  prime-sautière  des  goûts  et  des  tendances  absolument  en 
dehors  de  son  génie  ; mais  c’était  encore  une  forme  de  l’art,  et  quoiqu’on  ait  mis 
Mengs  a sa  véritable  place  et  relégué  ce  maître  douteux  dans  la  foule  des  corrupteurs, 
cet  élan  permettait  du  moins  à ceux  qui  se  sentaient  appelés,  de  suivre  une  voie 
qu  on  savait  honorée  et  d’embrasser  une  carrière  dont  on  leur  aplanissait  les 
difficultés. 

L’architecture  comptait  alors  le  Palermitain  Sabatini,  venu  de  Naples  avec  le  roi, 
’i  entura  Rodriguez,  le  restaurateur  de  l’architecture  espagnole,  et  l’abbé  Villanueva, 
dont  Goya  a laissé  un  portrait  qui  est  un  pur  chef-d’œuvre  (Académie  de  San- 
Fernando). 

En  sculpture,  Philippe  de  Castro,  Francisco  Guttierez,  don  Juan  Pascal  de  Mina, 
don  Antonio  Primo  et  don  Manuel  Alvarez  qui,  selon  nous,  mérite  d’occuper  la 
première  place. 

La  gravure  comptait  Ana  Maria  Mengs , fille  du  peintre  de  la  cour,  Manuel  Sal- 
vador Carmona,  Fernando  Selma,  Fabregat,  Ballestri,  Muntanez  y Moles. 

La  peinture  était  représentée  par  Maella,  Bayeu,  Ferro,  Ramos,  Velasquez, 
\ aidez,  Andrez  de  Calleja,  Caslillo,  etc.,  etc.  Charles  III  avait  appelé  Tiepolo,  qui 
avait  peint  à fresque  les  plafonds  du  palais  avec  cette  verve  et  cet  entrain  qui  le 
caractérisent,  et  sur  tout  cela,  bien  haut,  dans  les  nuages,  comme  un  sacré  pontife, 
trônait  Raphaël  Mengs,  dont  Azara  disait  : « Il  réunit  la  grâce  d’Apelles,  l’expression 
de  Raphaël,  le  clair-obscur  du  Corrége  et  la  couleur  du  Titien.  » Ce  n’était  de  toutes 
paits  que  luttes  de  Titans,  apothéoses,  triomphes  d’Hercule,  glorification  de  Cérès  : 
Goya  allait  escalader  1 Olympe,  faire  de  Vénus  une  manola  et  substituer  (par  une 
réaction  violente  et  très-dangereuse  du  reste)  l’épouvantable  Saturne  dévorant  ses 
enfants  de  la  Quinta  (V oir  la  gravure  à la  « Maison  de  Goya  »),  au  dieu  du  Temps, 
au  torse  académique,  goûtant  sa  progéniture  avec  prudence  et  circonspection. 

Immédiatement  après  son  retour  de  Rome,  Bayeu  donna  à Goya  sa  fille  Josefa, 
une  jolie  personne  dont  le  peintre  nous  a conservé  les  traits;  on  était  alors  en  1775; 
un  an  après,  Goya,  dans  une  de  ses  lettres,  annonce  à un  ami  qu’il  a un  fils  : « Hoy 
ha  parido  la  pepa!  » ( Collection  des  lettres  de  D.  F.  de  Zapater.) 
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Après  une  longue  absence,  Goya  vint  passer  quelque  temps  auprès  de  scs  parents, 
à Fuendetodos,  avant  de  rentrer  définitivement  à Madrid.  Il  avait  conservé  pour  ses 
vieux  — los  Viejos,  c’est  ainsi  qu’il  les  appelle  dans  des  lettres  qui  sont  très-tou- 
chantes, mais  impossibles  à publier  à cause  des  libertés  du  langage  — toute  la  ten- 
dresse et  la  docilité  d’un  fils  respectueux;  sa  mère  l’adorait  et  se  sentait  prête  à 
tous  les  sacrifices  en  faveur  de  son  Francisco,  dont  on  citait  déjà  le  nom  avec  admira- 
tion. Là,  Goya  vécut  au  cœur  de  F Aragon,  au  milieu  des  coutumes  caractéristiques, 
des  costumes  pittoresques;  il  était  peuple  et  resta  peuple,  prit  part  aux  divertis- 
sements, aux  cérémonies,  aux  plaisirs  populaires,  et  se  prépara  par  cette  vie  vrai- 
ment nationale  à devenir  le  peintre  de  genre  qui  devait  fixer  à jamais  les  us  et  les 
coutumes  de  sa  patrie. 

Nous  ne  connaissons  que  deux  toiles  que  nous  puissions  rattacher  à coup  sûr  à ce 
séjour  de  Goya  en  Aragon,  lors  de  son  retour  de  Rome;  elles  sont  aujourd’hui  au 
Musée  de  l'Académie  de  San-Fernando;  l’une  représente  un  Intérieur  d’une  maison 
de  fous,  et  fut  exécutée  d’après  un  croquis  fait  sur  nature  à l’hôpital  des  aliénés  de 
Saragosse;  l’autre  représente  une  Séance  du  tribunal  de  ï Inquisition.  Ces  deux  toiles, 
de  très-petite  dimension,  sont  remarquables  par  l’exquise  délicatesse  du  coloris;  la 
première  est  conque  dans  une  gamme  blonde  et  argentée,  tonalité  plus  habituelle  à 
Goya  qu’on  ne  le  croit  généralement  en  France;  l’autre  est  d’une  grande  puissance 
et  très -lumineuse,  quoique  le  sombre  appareil  déployé  par  l’Inquisition  exige  un 
effet  de  clair-obscur. 

Nous  avons  à peu  près  la  date  du  retour  de  Goya  à Madrid  par  l’exécution  du  por- 
trait du  vieux  Charles  111 , qui  voulut  être  peint  en  costume  de  chasse.  Ce  n’est  point 
là  un  bon  portrait  de  Goya  : la  tête  est  lourde  et  les  modelés  manquent  de  délicatesse; 
le  vrai  Goya  n’apparaît  pas  encore.  C’est  la  seule  œuvre  officielle  qu’il  exécute  alors; 
mais  il  peint  à profusion  les  sujets  nationaux,  se  fait  remarquer  par  son  abondance 
et  sa  verve,  ses  ingénieuses  compositions  et  sa  véritable  originalité;  menant  de  front 
les  plaisirs  et  le  travail,  il  redevient  le  héros  des  belles  nuits  de  Madrid,  le  lion  et  le 
don  Juan  du  Prado.  Il  fréquente  assidûment  les  bas  quartiers,  devient  un  centre, 
un  chef  d’école,  un  maître,  marche  sans  cesse  entouré  de  jeunes  artistes  dont  il  est 
le  drapeau,  de  gentilshommes  qu’il  séduit  par  son  esprit  et  domine  par  un  ascendant 
qu’il  faut  lui  reconnaître.  Ses  amours  font  déjà  du  bruit,  et  ses  incartades  en  font 
plus  encore;  un  pharmacien  de  la  rue  Santiago  le  dénonce  à l’Inquisition,  après  une 
de  ces  mystifications  dont  son  histoire  fourmille  et  dont  le  sujet  est  très-licencieux  ; 
la  faute  était  légère,  il  échappe  à ce  nouveau  danger. 

Des  travaux  d’un  ordre  inférieur  occupèrent  la  vie  de  Goya  jusqu’en  1779,  épo- 
que à laquelle  il  fut  chargé  par  Mengs,  le  surintendant  des  beaux-arts  de  Charles  111, 
d’exécuter  une  série  de  cartons  pour  la  manufacture  de  tapis  de  Santa-Barbara. 
Cependant  nous  avons,  soit  parce  qu’elles  sont  consignées  dans  l’histoire,  soit  par 
nos  propres  découvertes,  des  notes  sur  quelques-unes  des  productions  de  Goya 
depuis  l’année  1777,  époque  de  son  retour  définitif  à Madrid,  jusqu’à  1780.  Il 
parut  alors  par  ordre  du  gouvernement  une  série  de  portraits  de  contemporains  i 11  us- 
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très,  accompagnés  d’une  biographie.  Goya  fit  quelques-unes  de  ces  planches  qui  ne 
sont  pas  dignes  de  son  talent;  les  renseignements  sur  ces  morts  illustres  étaient 
vagues,  peu  sûrs;  il  fallait,  pour  les  découvrir  dans  les  archives  où  ils  gisaient,  l'in- 
stinct d’un  archéologue  en  quête  de  dates  ou  d’un  amateur  en  quête  d’un  État.  Goya 
fit  ses  portraits  sans  conviction,  ils  ne  doivent  figurer  dans  son  œuvre  que  pour  ne 
point  interrompre  la  chaîne.  En  1778,  il  commence  pour  la  chalcographie  la  belle 
série  des  portraits  équestres  de  Velasquez,  dite  : Les  Chevaux.  Il  les  grava  à l’eau- 
forte  dans  une  grande  dimension,  et  s’il  attaqua  aussi  franchement  le  cuivre  et 
posséda  cette  sûreté  de  main,  on  peut  déduire  de  là  qu’il  s’était  depuis  longtemps 
déjà  exercé  au  maniement  de  la  pointe  ; mais  nous  ne  connaissons  point  d’épreuves 
antérieures. 

C’est  à cette  époque  qu’il  faut  rattacher  le  beau  Christ  en  croix  de  San- Francisco 
el  Grande  qui  figure  aujourd’hui  dans  le  Musée  de  Fomento,  à Madrid;  cette  toile 
est  remarquable  dans  1 œuvre  de  Goya,  elle  porte  l’empreinte  d’une  foi  profonde  et 
d une  haute  ferveur  ; je  ne  crains  pas  de  dire  que  les  plus  grands  maîtres  auraient 
signé  ce  torse  admirable,  ces  bras  d’un  dessin  si  élevé  et  si  savant. 

C est  la  première  toile  monumentale  qu’exécute  Goya,  celle  qui  va  assurer  sa  répu- 
tation et  le  désigner  au  choix  de  Mengs  et  de  Rayeu  pour  décorer  concurremment 
avec  eux  l’église  de  Saint-François  le  Grand. 

« De  nos  jours,  dit  Bourgoing  dans  son  premier  volume  du  Tableau  de  l'Espagne, 
on  a employé  plusieurs  années  et  des  sommes  immenses  à construire  un  couvent  de 
Franciscains,  dont  on  a voulu  faire  un  des  chefs-d’œuvre  d’architecture  de  la  capi- 
tale. Il  est  achevé  depuis  peu  ; c’est,  après  tout,  un  édifice  plus  solide  qu’élégant. 
Son  église,  en  forme  de  rotonde,  ornée  de  pilastres,  frappe  cependant  au  premier 
coup  d’œil.  Les  meilleurs  maîtres  de  l’école  espagnole  moderne  ont  été  chargés  des 
tableaux  de  ses  chapelles.  Ce  sont  pour  la  plupart  de  dignes  élèves  de  Mengs, 
comme  MM.  Maella  et  llaycu,  dont  le  coloris  et  le  goût  du  dessin  rappellent  la 
manière  de  leur  maître.  Les  autres  coopérateurs  sont  don  Antonio  Velasquez,  don 
Andrez  de  Calleja,  don  José  Castillo,  don  Gregorio  Ferro , don  Francisco  Goya, 
qui  a surtout  le  talent  de  rendre  avec  fidélité  et  agrément  les  mœurs,  les  costumes, 
les  jeux  de  sa  patrie,  a 

Nous  avons  trouvé  sur  cette  partie  de  l’œuvre  de  Goya  les  détails  les  plus  circon- 
stanciés; la  correspondance  que  le  peintre  entretint  pendant  de  longues  années  avec 
son  ami  D.  M.  Zapater  de  Saragosse,  parle  à plusieurs  reprises  de  « François  le 
Grand  sur  la  montagne  » . Il  semble  que  Goya  doive  tout  attendre  de  l’effet  produit 
par  cette  toile;  il  fonde  sur  le  bon  résultat  de  ce  travail  les  plus  grandes  espérances. 
« Demain  c’est  le  grand  jour!  demain  le  roi  et  toute  la  cour  se  rendront  à San-Fran- 
cisco!  » On  sent  que  c’est  la  première  œuvre  importante  qu’il  exécute  sous  les  yeux 
de  son  vrai  public  ; à Saint-François,  il  aura  pour  spectateurs  tout  ce  que  la  cour 
compte  d’illustre,  et  d s’applaudit  d’avoir  à lutter  contre  ceux  qui  furent  ses  maîtres 
et  qui  jouissent  alors  de  la  plus  haute  faveur. 

Le  roi  fut  satisfait,  et  le  manifesta  avec  tant  d’expansion , que  le  jour  même  Goya 
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écrivant  à son  ami  don  Martin  Zapatcr  lui  dit  à la  fin  de  sa  lettre  : « Los  reyes  son 
locos  con  Goya.  » — « Leurs  Majestés  sont  folles  de  ton  Goya.  » — Je  ne  vois  pas  là 
matière  à tant  d’enthousiasme,  et  il  faut  dire  avec  sincérité  que  le  San-Franciseo  el 
Grande  n’est  pas  une  bonne  œuvre  ; là  comme  partout  où  il  doit  se  conformer  à une 
époque,  à une  manière,  à une  règle  quelconque  ordonnée  par  la  décoration  générale, 
Goya  n’existe  plus.  Son  Saint  François  est  une  grande  toile  pompeuse  dans  laquelle 
on  reconnaît  toute  la  facilité  d’un  artiste  souple  qui  se  prête  à tous  les  styles,  mais 
les  fonds  d’architecture  sont  lourds  ; quelques  gentilshommes  groupés  autour  du 
saint  sont  d'une  hère  allure  et  étalent  de  belles  draperies  supérieurement  exécutées, 
mais  un  grand  personnage  du  premier  plan,  en  pourpoint  jaune,  qui  tourne  le 
dos  au  spectateur,  déshonore  cette  importante  toile  par  un  dessin  très-négligé. 

Goya,  déjà  préoccupé  de  la  postérité,  s’est  représenté  dans  cette  toile,  dans  le 
groupe  de  droite  ; il  a la  tête  nue  et  porte  les  cheveux  courts  ; sa  physionomie  à cette 
époque  rappelle  assez  celle  d’André  Chénier.  Don  Federico  de  Madrazo,  le  directeur 
actuel  de  l’Académie  de  San  - Fernando , possède  un  magnifique  portrait  de  Goya 
peint  par  lui-même,  qui  reproduit  exactement  celui  qui  figure  dans  le  Saint  François. 

Voir  la  gravure  en  tête  du  chapitre  « Goya  portraitiste,  a ) 

Nous  avons  vu , chez  le  marquis  de  la  Torrecilla , deux  esquisses  très-faites  du 
Saint  François;  ces  deux  esquisses,  dont  la  composition  n’est  pas  absolument  con- 
forme à celle  qui  fut  exécutée,  sont  peintes  avec  plus  de  liberté  que  le  tableau;  ce 
qui  nous  confirme  dans  l’opinion  que  nous  avançons  que  Goya,  préoccupé  de  se 
rattacher  à l’œuvre  générale,  enfermé  dans  les  limites  de  formes  assez  peu  propices 
qu’exigeait  l’architecture,  perdit  en  cette  occasion  la  verve  qui  lui  était  habituelle  el 
l’originalité  qui  lui  était  propre. 

On  sait  combien  le  comte  de  Florida-Blanca,  le  ministre  de  Charles  III,  eut  à 
cœur  de  développer  l’essor  de  l’industrie  et  quels  efforts  il  fit  pour  doter  son  pays 
d’établissements,  d’usines  et  de  manufactures  qui  lui  permissent  de  lutter  avec  les 
nations  les  plus  favorisées;  c’est  à son  initiative  qu’on  doit  le  développement  donné, 
à la  fin  du  règne  de  Charles  III,  à la  fabrique  royale  de  tapis  de  Santa-Barbara.  Il 
est  dans  les  habitudes  de  l’Espagne  de  décorer  les  murs  des  palais  à l’aide  de  ces 
grands  sujets;  on  en  tapisse  les  portiques  sur  le  passage  des  souverains,  on  les  étale 
aux  balcons,  on  les  suspend  aux  rampes  des  escaliers  les  jours  de  procession;  c’est 
une  tradition  qui  ne  s’est  pas  encore  perdue  et  qui  cadre  bien  avec  le  faste  déployé 
par  la  cour  espagnole  les  jours  de  grand  gala.  Mengs  fut  désigné  par  le  roi  pour  com- 
poser des  cartons  pour  la  manufacture  royale  de  Santa-Barbara;  il  appela  à lui  ses 
élèves  ; il  s’agissait  de  décorer  un  palais  tout  entier,  une  résidence  aux  portes  de 
Madrid  ; le  vieil  artiste  confia  à Goya  une  grande  partie  de  ces  cartons  en  le  laissant 
libre  du  choix  du  sujet. 

Cette  partie  de  l’œuvre  est  considérable;  aujourd’hui  dispersés  dans  les  diverses 
résidences,  mais  répartis  surtout  entre  l’Escurial  et  le  Pardo,  ces  tapis  font  connaître 
Goya  comme  le  peintre  national  dont  les  Espagnols  sont  fiers.  Indépendamment  des 
tapisseries  elles-mêmes,  nous  connaissons  les  cartons  de  l’artiste;  ils  sont  aujour- 
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d’hui  relégués  dans  une  salle  du  palais  de  Madrid,  et  mériteraient  de  figurer  dans 
une  des  vastes  galeries  extérieures  du  Musée  royal.  Nous  nous  étendons  à loisir  sur 
ces  œuvres  faciles,  rapides  et  spontanées  de  Goya,  à l’article  correspondant  à cette 
partie  de  l’œuvre  et  aux  gravures  qui  s’y  rapportent.  Autant  dans  le  choix  du  sujet 
que  dans  la  couleur  et  l’exécution,  l’artiste  avait  rompu  avec  la  tradition  et  les  sujets 
de  convention  adoptés  par  ses  devanciers.  Le  vieux  roi  Charles  III  en  face  de  ccs 
fandangos,  de  ces  ferias  et  de  ces  romerias  ne  fut  pas  trop  dépaysé,  et  les  person- 
nages qui  l’entouraient,  habitués  jusqu’ici  aux  Assuérus  et  aux  sujets  mythologiques, 
fatigués  des  dieux  et  des  Agamemnon , accueillirent  avec  une  faveur  marquée  ces 
productions  d’un  jeune  artiste  qui  peignait  librement  ce  qu’il  voyait  et  ce  qui  l’im- 
pressionnait davantage.  Le  succès  fut  très-grand,  et  le  nom  de  Goya,  illustré  par 
cette  série  de  grands  cartons  (nous  en  connaissons  plus  de  soixante),  devint  tout  à 
fait  populaire.  Ajoutons  que  le  peintre,  en  homme  adroit,  avait  flatté  les  instincts 
du  vieux  Nemrod  couronné  et  avait  maintes  fois  reproduit,  avec  l’instinct  d’un  chas- 
seur habile,  des  épisodes  des  différentes  chasses  en  usage  à la  cour  d’Espagne.  Ccs 
cartons  sont  remarquables  par  l’ingéniosité  de  l’arrangement,  par  la  lumière,  la 
finesse  du  ton  et  un  grand  instinct  de  l’art  décoratif. 

En  1780,  Goya  fut  honoré  d’une  faveur  qui  le  classait  définitivement  parmi  les 
hommes  les  plus  distingués  de  sou  pays.  L’Académie  de  San -Fernando  le  recevait 
parmi  ses  membres  ; son  talent  était  désormais  accepté,  malgré  ses  inégalités  et  son 
mouvement  exagéré,  et  les  peintres  et  les  autres  artistes  reconnaissaient  enfin  en  lui 
une  nature  privilégiée.  Si  ou  résume  les  travaux  qui  avaient  valu  à Goya  en  1780 
(c  est-à-dire  à 1 âge  de  trente-quatre  ans)  un  fauteuil  à l’Académie  des  beaux-arts  à 
côté  de  ses  maîtres,  nous  trouvons  le  beau  Christ  de  San-Francisco,  le  Saint  Fran- 
çois sur  la  montagne , les  tapisseries,  un  nombre  considérable  de  toiles  de  genre,  et 
surtout  quelques  portraits  historiques  conçus  dans  des  proportions  monumentales. 

François  Bayeu  de  Subias,  son  conseiller  et  son  maître,  qui  lui  avait  donné  sa 
fille  doua  Josefa  en  mariage,  avait  pris  pour  ainsi  dire  l’engagement  de  soutenir  et 
de  protéger  dans  sa  carrière  celui  qu’il  appelait  dans  sa  famille,  et  dont  il  avait  l’un 
des  premiers  apprécié  le  mérite  à sa  juste  valeur.  Tous  les  renseignements,  tonies  les 
constatations  me  prouvent  que  le  peintre  de  Charles  III  fit  beaucoup  pour  protéger 
son  élève  et  son  gendre.  Par  quelle  succession  de  faits  et  sous  l’empire  de  quel  sen- 
timent Bayeu  devait-il  donc,  deux  ans  plus  tard,  faire  une  guerre  acharnée  à celui 
dont  l’élévation  était  son  ouvrage?  Quoi  qu’il  en  soit,  Josefa  fut  une  douce  créature 
très-dévouée  à ce  mari  intempérant  et  volage,  mais  d’un  cœur  excellent;  elle  fut 
fidèle  quand  même,  toujours  résignée,  ne  se  plaignant  jamais  de  ses  longues  absences 
et  se  prêtant  à toutes  les  fantaisies  de  cet  homme  bizarre.  Elle  vécut  à son  foyer, 
qu’elle  s’efforçait  de  rendre  attrayant,  pour  y retenir  son  mari,  sans  parvenir  jamais 
à fixer  cet  homme  exubérant  qui  fut  le  héros  de  tant  d’amoureuses  intrigues  et  le 
favori  des  grandes  dames  de  son  temps. 
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LES  FRESQUES  DE  SARAGOSSE.  LE  CHAPITRE  DE  NOTRE-DAME  DEL  PILAR. 

BAYF.U  SE  DÉCLARE  CONTRE  GOYA.  MÉMOIRE  DE  GOYA  AU  CHAPITRE  DE  LA  CATHÉDRALE. 

LF.  PÈRE  SALVADOR.  L’iNFANT  LUIS  DE  BOURBON.  GOYA  A LA  COUR. 

SES  AMOURS.  — SON  SCEPTICISME. 


En  dehors  des  portraits  qu’il  exécute  sans  interruption  pendant  toute  sa  carrière 
artistique  et  des  toiles  de  genre  dispersées  aux  quatre  coins  de  l’Espagne  et  même 
de  l’Europe,  la  première  œuvre  sérieuse  de  Goya,  depuis  sa  nomination  de  membre 
de  l’Académie  de  San-Fernando,  est  la  décoration  de  l’une  des  voûtes  et  des  penden- 
tifs de  la  cathédrale  de  Saragosse.  Cette  cathédrale,  dédiée  à Notre-Dame  del  Pilar,  la 
sainte  révérée  des  Aragonais,  avait  été  reconstruite  à la  fin  du  dix-septième  siècle,  et 
en  1780,  le  chapitre  avait  appelé  François  Bayeu  pour  lui  confier  la  décoration  inté- 
rieure. Le  plan  général  de  l’église  se  compose  d’une  série  de  coupoles  d’un  diamètre 
considérable;  le  développement  que  présente  la  superficie  à peindre  est  énorme;  ce 
n’eût  pas  été  trop  d’un  Lucas  Jordano  pour  un  tel  travail.  Bayeu  appela  à lui  son 
frère  et  s’adjoignit  un  certain  nombre  d’artistes  pris  parmi  ses  amis  et  ses  élèves. 

Tout  désignait  Goya  au  choix  de  Bayeu  : l’affection  que  lui  portait  son  maître,  les 
liens  de  famille  qui  l’unissaient  à lui,  le  talent  reconnu  de  Goya  et  sa  récente  nomi- 
nation à l’Académie.  Une  réaction  commençait  même  à poindre  contre  l’appel  des 
étrangers.  Vanloo,  Tiepolo,  Mengs,  dont  on  s’était  rendu  tributaire,  n’auraient  pas 
trouvé  à ce  moment  un  public  aussi  disposé  à admirer  leurs  œuvres. 

Goya  fut  donc  appelé  à Saragosse,  présenté  aux  chanoines,  et  reçut  l’explication  du 
sujet  qu’il  aurait  à traiter.  Il  était  convenu  qu’il  exécuterait  d’abord  deux  grandes 
esquisses  de  plus  d’un  mètre  cinquante  centimètres,  qui  passeraient  sous  les  yeux  du 
chapitre.  On  avait  présenté  Bayeu  comme  chargé  de  la  totalité  du  travail  et  s’en 
démettant  en  faveur  de  ceux  qu’il  jugeait  dignes  de  l’exécuter;  mais  il  n'avait  pas 
été  spécifié  que  l’ancien  maître  de  Goya  serait  appelé  à prononcer  sur  le  mérite  des 
esquisses  et  dicterait  son  opinion.  Les  projets  furent  présentés  au  chapitre;  ils  furent 
accueillis  avec  froideur,  et  l’assemblée  chargea  l’un  de  ses  membres  de  manifester  à 
l’artiste  son  mécontentement.  La  lettre  du  Dean,  chef  du  chapitre,  est  pleine  de  cir- 
conspection et  très-bien  conçue;  mais  elle  finit  par  conclure  à la  non-acceptation  du 
travail,  et  on  renvoie  les  esquisses  pour  les  retoucher.  Goya,  à tort  ou  à raison,  vit 
là  une  influence  pernicieuse  de  son  beau-père  et  se  refusa  absolument  à lui  commu- 
niquer les  maquettes , à les  corriger  et  à adopter  ses  conseils  dans  celte  circonstance. 
C’est  alors  que  le  jeune  peintre  commença  à rédiger  un  volumineux  mémoire  très- 
curieux  par  la  solennité  avec  laquelle  il  est  conçu.  Il  fait  partie  aujourd’hui  de  la 
collection  Zapater,  où  nous  avons  puisé  les  renseignements  relatifs  à cet  incident. 
Goya  apporta  à cette  enquête  un  soin  infini  et  une  minutie  qui  étaient  contraires 
à sa  nature  ardente. 

L’artiste  représentait  à Messieurs  du  chapitre  les  récents  succès  qu’il  avait  obtenus, 
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les  distinctions  dont  il  venait  d’être  l’objet,  la  liberté  de  conception  nécessaire  à un 
artiste,  ses  tendances  particulières,  qui  n’ont  rien  à voir  avec  celles  de  Bayeu,  les 
conventions  stipulées,  etc.,  etc.  La  discussion  fut  longue,  et  chacun  s’en  tint  pen- 
dant longtemps  à son  idée  première.  Le  chapitre  exigeait  la  censure  de  Bayeu  ; Goya, 
lui,  voulait  qu’on  lui  livrât  la  coupole  à peindre  et  demandait  à ne  relever  que  de  lui- 
même  dans  ce  grand  travail.  C’est  alors  (pie  le  bon  moine  don  Félix  Salvador,  du 
monastère  de  Santa-Fé,  exerça  son  influence  dans  cette  question  délicate.  La  lettre 
par  laquelle  l’ami  de  Goya,  celui  qui,  le  premier  sans  doute,  l’avait  dirigé  vers  la 
carrière  artistique,  le  rappelle  au  sentiment  de  l’humilité  et  à la  conciliation,  est  un 
véritable  chef-d’œuvre  de  bon  sens  et  de  sentiment;  elle  appartient  aussi  à M.  Zapa- 
ter.  Don  Félix  déduit  avec  une  rare  lucidité  les  raisons  pour  lesquelles  Goya  doit  se 
courber  devant  la  volonté  du  chapitre;  il  lui  énumère  les  avantages  qu’il  doit  retirer 
de  ce  travail  qui  est  sa  première  œuvre  véritablement  monumentale.  Comment  veut-il 
qu’un  homme  comme  Bayeu,  un  artiste  de  talent,  son  propre  parent,  puisse  le  des- 
servir dans  cette  question?  Au  contraire,  cette  preuve  de  déférence  ne  peut  (pie  tou- 
cher Bayeu,  qui,  à son  tour,  représentera  son  gendre  comme  un  homme  qui  rompt 
peut-être  un  peu  avec  la  tradition,  mais  dont  on  ne  saurait  contester  ni  le  génie 
ni  la  puissance.  Le  bon  moine  met  tout  en  œuvre  pour  remporter  cette  victoire 
sur  Goya,  jusqu’à  l’humilité  chrétienne,  jusqu’aux  vertus  de  Notre-Dame  del  Pilar, 
qui  ne  peut  que  lui  savoir  gré  de  s’être  abaissé  devant  un  artiste  qui  n’a  pas  sa 
valeur.  Après  avoir  reçu  ces  conseils,  Goya  écrivit  une  lettre  très-simple  et  très-digne 
au  chapitre,  et  lit  porter  ses  esquisses  chez  don  François  Bayeu.  Deux  mois  après,  il 
commençait  l’exécution;  il  avait  modifié  seulement,  dans  le  centre  de  sa  composition, 
deux  figures  qui  font  premier  plan.  Les  esquisses  sont  conservées  dans  les  archives 
de  la  cathédrale,  à côté  de  celles  des  artistes  qui  peignirent  les  autres  coupoles.  Si 
j’en  excepte  une  pochade  de  ce  Velasquez  que  Goya  avait  connu  à Rome,  qui  colla- 
borait aussi  à la  décoration,  et  dont  le  projet  est  remarquable  par  son  entrain  et  sa 
couleur,  les  maquettes  de  Goya  sont  de  beaucoup  supérieures  aux  autres  en  tant 
que  sentiment  pictural  et  qu’arrangement  ingénieux. 

L’appréciation  spéciale  de  l’œuvre  appartient  à la  partie  critique  du  livre.  Nous 
n’avons  voulu  retracer  ici  que  l’historique  de  ce  travail;  il  fut  exécuté  avec  une 
admirable  rapidité,  car  il  comporte  un  développement  énorme,  et  déjà  nous  retrou- 
vons Goya,  en  1783,  dans  la  province  d’Avila,  au  palais  d’Arenas  de  San-Pedro  et 
de  Velada,  établi  chez  l’infant  don  Luis  de  Bourbon,  frère  du  roi  Charles  III,  dont 
le  prince  de  la  Paix  devait,  quelques  années  plus  tard  (1797),  épouser  la  fille. 

L’infant  don  Luis  fut  le  protecteur  et  l’ami  de  Goya.  Le  peintre  passait  chez  le 
frère  du  roi  des  saisons  entières  pendant  lesquelles  il  faisait  des  portraits  de  famille 
ou  peignait  à son  gré  des  toiles  de  genre.  L’infant  avait  épousé  dona  Maria-Teresa 
de  Vallabriga,  comtesse  de  Chinchon.  Goya  exécuta  un  grand  portrait  d’apparat  de 
l’infant  et  de  la  comtesse,  toile  curieuse,  de  neuf  pieds  sur  onze,  représentant  le 
cabinet  de  toilette  de  la  comtesse,  et  plusieurs  bustes  des  mêmes  personnages,  un 
neveu  du  roi,  le  cardinal  de  Scala,  archevêque  de  Tolède.  Louis  de  Bourbon,  dont 
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on  voit  1 image  dans  la  salle  capitulaire  de  Tolède,  figure  aussi  dans  la  galerie  des 
Chinchon,  peint  de  la  main  de  Goya,  à côté  du  général  Ricardos  et  de  l’amiral 
Mazarredo,  illustres  amis  de  cette  famille  intelligente  qui  savait  si  bien  honorer  les 
beaux-arts. 

Cette  riche  collection  de  portraits  de  Goya  se  voit  aujourd’hui  dans  le  palais  de 
Boadilla  del  Monte,  à trois  lieues  de  Madrid;  la  résidence  appartient  à l’héritière  de 
l'infant  don  Luis,  S.  E.  la  comtesse  de  Chinchon. 

Deux  de  ces  portraits  méritent  une  mention  spéciale,  en  raison  de  la  prodigieuse 
rapidité  avec  laquelle  ils  furent  exécutés:  ce  sont  deux  bustes,  l’un  de  l’infant, 
l’autre  de  la  comtesse  sa  femme.  Au-dessus  du  premier  se  lit  cette  inscription  : 
c Exécuté  par  Goya,  le  1 1 septembre  1783,  de  neuf  heures  à midi.  » Sur  l’autre  on 
ht:  « Exécuté  de  onze  heures  à midi,  le  27  août.  » Sans  faire  un  mérite  à l’artiste 
de  cette  facilité  inouïe,  il  est  permis  de  la  noter  comme  un  fait  curieux,  car  ces  deux 
œuvres  ont  toutes  les  qualités  du  peintre. 

Voici  désormais  Goya  placé  au  premier  rang  par  son  talent  et  ses  succès  ; il  s’est 
mesuré  avec  ceux  qu  on  regarde  comme  les  maîtres  de  son  temps  ; il  est  le  commensal 
et  1 ami  des  grands;  il  a touché  à tous  les  genres.  Grand  portraitiste,  grand  décora- 
teur, aqua-fortiste  habile,  peintre  de  genre  plein  de  verve  et  d’idées,  son  esprit  et 
son  entrain  deviennent  célèbres;  l’homme  est  à la  hauteur  du  peintre.  Tant  de  force, 
tant  de  malignité,  une  rare  fécondité,  des  qualités  si  brillantes  se  trouvent  réunies 
chez  un  homme  de  trente-sept  ans,  alerte,  vif,  et  doué  d’une  agréable  tournure. 

Goya  avait  eu  son  entrée  à la  cour  par  le  comte  de  Florida-Blanca,  le  célèbre 
ministre  de  Charles  III,  dont  il  a laissé  un  grand  portrait  d’apparat.  Celui-ci  l’avait 
présenté  à son  souverain,  et  quoique  l’honneur  de  peindre  les  rois  fût  spécialement 
réservé  aux  peintres  de  Sa  Majesté  (c’étaient  alors  Maella  et  Bayeu  qui  occupaient 
cette  charge),  Charles  III  voulut  poser  devant  le  jeune  artiste.  Ce  portrait  figure  à pré- 
sent au  Musée  royal  de  Madrid;  il  dut  être  exécuté  en  1782  ou  1783,  cinq  ans  avant 
la  mort  de  Charles  III.  Le  roi  est  représenté  en  costume  de  chasseur,  ce  costume  très- 
simple  qu  il  affectionnait  et  que  le  duc  de  Fernan-Nunez  décrit  minutieusement 
dans  les  mémoires  qu  d a laissés  sur  la  vie  de  Charles  III.  La  face  est  rouge  brique; 

1 abus  immodéré  de  la  chasse  avait  complètement  brûlé  ce  visage  sillonné  par  l’âge  et 
qui,  malgré  sa  laideur  presque  repoussante,  trahit  une  expression  de  bonté  qui  était 
le  caractère  distinctif  de  ce  roi. 

L homme  eut  bientôt  plus  de  succès  que  l’artiste.  Cette  vivacité,  cet  entrain,  cet 
esprit  taillé  à facettes,  toujours  prêt  a lancer  le  mot,  toujours  vigilant,  stigmatisant 
chaque  vice  et  chaque  ridicule,  faisaient  trembler  les  sots  et  lui  conciliaient  les  gens 
d esprit.  Les  dames  de  la  noblesse  firent  fête  à ce  nouveau  venu  qui  arrivait  à la  cour 
pour  lui  donner  un  peu  de  mouvement  et  porter  la  gaieté  dans  ce  cercle  de  grands 
d’Espagne,  dont  la  minutieuse  et  implacable  régularité  de  Charles  III  avait  fait  des 
automates  parés,  asservis  à la  plus  rigoureuse  des  étiquettes.  Vingt-trois  ans  de 
chasteté  pesaient  à tout  ce  monde  galant;  la  religion  excessive  du  roi,  ses  inflexibles 
principes,  sa  fidélité  monastique  au  souvenir  d’une  reine  qu’il  avait  aimée,  devaient 
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amener  une  réaction,  et  elle  fut  violente.  Le  sceptique  Goya  ne  s’était  pas  encore 
montre  sous  son  vrai  jour;  il  louvoyait  et  respectait  les  scrupules  tlu  souverain 
et  de  la  société  madrilène.  Quelques  années  plus  tard,  à l’avénement  du  prince  des 
Asturies,  proclamé  roi  sous  le  nom  de  Charles  IV,  il  allait  devenir  le  centre  de  la 
galanterie,  et  servir  les  vues  et  les  inclinations  de  la  reine  Maria-Luisa.  Jusque-là,  la 
vie  du  peintre,  mêlée  de  plaisirs  et  de  travail,  s’était  écoulée  dans  un  milieu  moins 
élevé  : très-épris  des  mœurs  du  bas  peuple,  il  se  mêlait  à toutes  ses  manifestations, 
protestait  contre  l’interdiction  des  jeux  du  cirque,  était  de  tous  les  bals,  de  toutes  lel 
verveines  et  de  toutes  les  rixes;  musicien  facile,  il  conduisait  les  danses  au  bord  du 
Manzanarès,  les  parties  de  plaisir  à Garavanchel  et  à la  Conception;  il  mêlait  sa  voix 
a celle  des  muletiers  et  des  majos  en  goguette,  épiant  par-ci  par-là  une  attitude,  un 
geste,  un  arrangement  pittoresque;  il  pénétrait  le  sens  intime  des  coutumes  natio- 
nales et  des  affections  populaires.  On  le  voyait  sans  cesse  sur  les  marchés,  dans  les 
terias,  aux  romerias;  il  se  faisait  le  cicerone  des  dames  du  grand  ton  qui  voulaient 
s’encanailler  à ces  Porcherons  castillans,  et  bientôt,  la  société  madrilène  étant  res- 


treinte, le  dernier  des  hommes  du  peuple,  habitué  des  bas  faubourgs,  arriva  à con- 
naître le  peintre  Goya,  ce  robuste  jouteur  qui  faisait  ses  galeries  du  quartier  de  Lava- 
pies  et  réunissait  le  plus  grand  cercle  sur  les  bancs  du  Prado. 

On  racontait  déjà  sur  le  compte  du  peintre  les  plus  singulières  anecdotes.  Un  jour, 
il  avait  peint  une  enseigne  au  coin  de  la  rue  d’Alcala;  une  autre  fois,  il  avait  rossé 
un  gigantesque  aguador  qui  frappait  un  bossu.  11  avait  pris  pour  plastron  de  ses 
farces  nocturnes  un  pharmacien  borgne  de  la  rue  Santiago,  et  allait  de  temps  à 
autre  frapper  à son  guichet,  arrachant  le  pauvre  homme  au  sommeil  et  l’accueillant 
avec  quelque  mot  plaisant.  D’une  grande  prestesse  à tous  les  exercices  du  corps,  il 
ne  pouvait  voir  un  bateleur  sans  être  tenté  de  surpasser  ses  prouesses  ; il  tenait  les 
paris  les  plus  extravagants,  et  quand  il  arrivait  sur  la  place  Santa-Catalina,  rendez- 
vous  habituel  des  prévôts  de  rencontre  qui  faisaient  de  l’escrime  en  plein  vent,  le 
cercle  s entr’ ouvrait,  le  nom  de  Goya  courait  de  bouche  en  bouche,  et  le  bretteur 
venait  respectueusement  lui  présenter  les  fleurets  et  se  faire  boutonner  par  ce  capi- 
tan.  La  tradition  a conservé  des  épisodes  de  cette  vie  agitée  et  toute  en  dehors  ; c’est 
meme  le  côte  qui  semble  avoir  le  plus  frappé  les  compatriotes  de  Goya,  dont  on  con- 
naît assez  peu  les  bonnes  œuvres.  Si  nous  entrions  dans  cette  voie  anecdotique,  nous 
risquerions  fort  de  faire  de  Goya  un  loustic  légendaire  qui  résume  toutes  les  mystifi- 
cations d’une  époque,  comme  lord  Seymour  et  le  préfet  de  la  Dordogne  ont  endossé 
toutes  celles  de  la  génération  parisienne  de  1838. 

Ses  prouesses  galantes  sont  célèbres  aussi;  c’est  un  don  Juan  qui  ne  dédaignait 
aucune  victime  et  a mis  sur  sa  liste  toutes  les  classes  de  la  société.  Tout  le  monde 
espagnol  connaît  la  jolie  libraire  qui  fut  si  longtemps  l'objet  de  ses  soins;  la  Leocadia 
est  célèbie,  le  portrait  de  Ramera  Morena  nous  est  resté  par  les  eaux-fortes;  celle 


qu  on  appelait  la  Marquise  a tout  quitté  pour  lui,  ses  enfants,  son  foyer,  et  a vécu 
deux  mois  enfermée  dans  son  atelier.  On  connaît  la  protection  intéressée  que  lui 
accorda  la  duchesse  d Alhe;  ce  serait  enfantin  de  passer  cette  liaison  sous  silence;  il 
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faut  la  constater,  pour  la  ramener  à sa  juste  valeur.  Plût  à Dieu  que  la  jolie  duchesse, 
qui  se  compromit  encore  plus  elle-même  que  Goya  ne  l’a  compromise,  n’eût  donne  a 
son  pays  que  le  spectacle  de  sa  galanterie!  Elle  devait  avoir,  par  ses  intrigues,  une 
influence  qui  allait  laisser  plus  de  traces.  Elle  était  jeune,  elle  était  libre,  très- 
exaltée;  elle  a aimé  Goya  au  point  de  rompre  avec  toute  la  cour  pour  le  suivre  a Sau- 
Lucar.  On  a beaucoup  insisté  sur  cette  effronterie  d’une  grande  daine;  d finit  se 
reporter  aux  mœurs  du  temps  pour  comprendre  comment  la  société  madrilène  a pu 
accepter  ces  fantaisies  galantes. 

Goya  est,  avant  toute  chose,  un  tempérament;  c’était  un  être  aussi  corrompu  que 
séduisant;  il  ne  croyait  à rien  et  n’a  rien  respecté.  Quoique  nous  ayons  souvent 
trouvé  dans  ses  lettres  des  invocations  à la  Vierge,  des  réflexions  pleines  de  piété, 
des  prières  et  des  vœux,  nous  persistons  à ne  voir  là  qu’un  reste  d’habitude,  un 
retour  machinal  aux  choses  de  son  enfance:  l’homme  qui  a gravé  la  planche  — Nnda 
(les  Caprices)  — ne  saurait  être  un  croyant,  même  à l’état  latent,  et  tout  en  lui 
m’atteste  le  plus  profond  scepticisme.  Mais  au  point  de  vue  littéraire  et  philoso- 
phique, nous  connaissons  peu  d’hommes  dans  l’histoire  de  l’art  qui  aient  la  valeur 
de  celui-ci.  Abstraction  faite  de  sa  peinture,  la  force  d’esprit  de  Goya  est  insondable 
et  d’une  profondeur  qui  trouble.  La  planche  presque  inconnue,  le  Géant  rêvant 
dans  la  solitude,  fait  naître  un  monde  dé  pensées.  Goya  a tout  deviné,  tout  pressenti; 
qu’il  parle  ou  qu’il  écrive,  qu’il  peigne  ou  qu’il  dessine,  il  est  pur  esprit.  Ce  fut  un 
encyclopédiste;  il  représente  en  Espagne  les  grands  démolisseurs  de  la  Révolution 
française.  Il  a attaqué  tout  ce  qui  était  un  attentat  à la  liberté  de  penser;  il  a été  le 
.lu vénal  de  son  temps,  tout  en  partageant  ses  erreurs  et  se  mêlant  à ses  turpitudes. 

Il  n’a  respecté  ni  la  famille,  ni  le  trône,  ni  le  Dieu  de  ses  pères,  et  pourtant  ses 
Caprices  ne  sont,  à l’entendre  et  par  pure  ironie,  qu’un  cours  de  haute  morale.  Il 
n’a  jamais  désarmé,  alors  même  qu’il  semblait  rechercher  avec  ardeur  ces  distinctions 
qu’il  flétrit  le  burin  à la  main.  Vivant  auprès  des  princes  et  des  grands,  il  n'abdi- 
quait pas  son  droit  de  critique,  et  la  main  qui  recevait  les  faveurs  lançait  le  lende- 
main un  trait  acéré  contre  celui  qui  les  avait  dispensées  ; il  dégageait  pour  ainsi  dire 
le  caractère  de  l’individu  de  la  personne  elle-même  et  conservait  à l’homme  toute  son 
affection,  alors  qu’il  attaquait  ses  penchants  et  ses  vices. 

Comment,  au  milieu  de  cette  vie  pleine  de  désordre  et  de  mouvement,  Goya  parve- 
nait-il à produire  et  à racheter  sa  réputation  bruyante  d’homme  excessif  et  violent 
par  une  plus  noble  renommée?  Doué  d’une  facilité  prodigieuse,  se  satisfaisant  à bon 
marché,  regardant  une  chose  ébauchée  comme  une  chose  faite,  on  conçoit  que  Goya, 
dont  la  carrière  artistique  embrasse  plus  de  soixante  années,  ait  pu  laisser  un  œuvie 
aussi  immense.  Il  dessinait  toujours,  passait  ses  soirées  chez  lui  ou  dans  les  nombreuses 
tertidlias  dont  il  était  l’âme,  et  là,  prenant  le  premier  morceau  de  papier  qui  lui 
tombait  sous  la  main,  crayonnait  avec  furie.  Toute  la  belle  série  des  dessins  à la 
sanguine  de  don  Valentin  Carderera  a été  exécutée  sur  des  registres,  des  livres  de 
compte,  des  mémoires  de  fournisseurs;  il  lui  est  souvent  arrivé,  emporté  par  sa  veive 
artistique,  de  commencer  sur  un  papier  d’une  certaine  dimension,  une  composition 
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dont  le  champ  s’agrandissait  à mesure  que  la  pensée  prenait  de  l’ampleur;  il  rajoutait 
cil  liant,  en  bas,  par  les  côtés,  des  morceaux  au  sujet  principal,  et  tels  de  ces  des- 
sins, exécutés  dans  ces  conditions,  sont  dignes  de  figurer  à côté  de  ceux  des  maîtres. 
Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  Goya,  dont  nous  admirons  la  verve  et  le 
sentiment,  ne  mérite  la  place  que  nous  réclamons  pour  lui  dans  l’Ecole  espagnole, 
que  par  ces  qualités  générales  dont  il  faut  tenir  compte  dans  l’art,  mais  qui  ne  sont 
pas  suffisantes  pour  classer  un  artiste.  Il  y a dans  son  œuvre  un  choix  à faire;  les 
toiles  qu’on  pourrait  mettre  à part  sont  bien  près  d’être  complètes,  si  complètes  que 
les  juges  les  plus  sévères  reconnaîtront  en  lui  un  véritable  génie  pictural. 

Goya  fut  de  ceux  qui  s’inspirent  de  tout  et  travaillent  partout;  ses  loisirs  et  jus- 
qu’à ses  désordres  ont  été  féconds  pour  l’art;  comment  aurait-il  pénétré  le  sens  in- 
time des  choses  nationales,  sans  s’en  imprégner  comme  il  l’a  fait?  Un  grand  artiste  ne 
se  mêle  pas  impunément  à la  vie  du  populaire,  il  incarne  en  lui  le  génie  d’une  nation 
et  devient  un  type. 

Goya  n’est  pas  seulement  un  Espagnol,  c’est  l’Espagnol;  il  n’est  pas  un  Arago- 
nais,  c’est  F Aragonais  ; il  a toutes  les  qualités  de  sa  nation,  comme  il  en  a tous  les 
défauts;  il  est  chevaleresque,  plein  d’illusions,  irascible,  intolérant,  inégal,  entêté  et 
loyal;  il  déteste  l’étranger,  persécute  l’ignorance  et  la  barbarie,  et  donne  lui-même 
les  exemples  les  plus  étranges  de  fanatisme  politique.  Il  est  injuste,  et  le  spectacle  de 
l’injustice  lui  fait  monter  le  rouge  au  visage;  il  est  sensible,  et  il  enfonce  froidement 
le  fer  rouge  dans  la  plaie;  il  est  philosophe  humanitaire,  et  jusque  dans  l’exil  il  voit 
une  auréole  autour  de  la  tête  du  prince  de  la  Paix.  Je  vais  plus  loin,  tous  les 
songes  les  plus  éthérés  qu’ont  enfantés  les  cerveaux  exaltés  de  nos  révolutionnaires 
ont  trouvé  accès  dans  son  esprit;  il  est  même  Babouviste,  si  inattendue  que  paraisse 
cette  assertion,  et  tout  à coup  une  nouvelle  œuvre,  trouvée  dans  quelque  recoin  obs- 
cur, vous  prouve  que  cet  humanitaire  égaré  dans  la  monarchie  a rêvé  tous  les  rêves 
et  soulevé  tous  les  problèmes.  N’a-t-il  pas  fait  des  hommes  volants,  une  de  ses  plus 
belles  planches  des  Proverbes , et  dans  plus  de  vingt  de  ses  toiles  n’a-t-il  pas  pour- 
suivi l’idée  de  la  direction  des  montgolfières,  auxquelles  son  pinceau  subtil  adapte 
des  machines  étranges,  qu’il  fait  servir  à la  réalisation  de  sa  fantaisie  mystérieuse  et 
inquiète? 

Voilà  l’homme  dont  les  « rois  sont  fous  » , comme  Goya  le  dit  lui-même  dans  une 
de  ses  lettres,  celui  que  les  grandes  dames  de  la  cour  se  disputent  (il  est  vrai  de 
dire  que  les  fameuses  spaclas  Coslillares  et  Romero  ont  eu  le  même  honneur), 
celui  auquel  on  passe  toutes  ses  fantaisies  et  toutes  ses  audaces,  qui  se  sauva  tou- 
jours par  l’esprit  et  par  une  certaine  grâce  qui  lui  est  particulière,  et  qu’on  retrouve 
au  plus  haut  degré  dans  un  grand  nombre  de  scs  toiles. 
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AVENEMENT  DE  CHARLES  IV.  — RELATIONS  DE  GOYA 
LA  REINE  MARIA-LUISA.  — LA  VIE 
LA  DUCHESSE  d’aLBE.  LE  VOYAGE  A SAN-LUCAR. 


ET  DU  PRINCE  DE  LA  PAIX. 
DE  COUR. 

— GOYA  DEVIENT  SOURD. 


Le  17  janvier  1789,  le  prince  Charles  avait  été  proclamé  roi  sous  le  nom  de 
Charles  IV  ; son  père  en  mourant  lui  avait  recommandé  de  conserver  pour  premier 
ministre  le  comte  de  Florida-Blanca , qui , quelques  années  après , allait  succomber  aux 
intrigues  et  échanger  le  pouvoir  contre  l’exil;  on  sentait  déjà  qu’un  parti  nouveau 
succédait  au  vieux  parti  de  Charles  III.  L’entourage  royal,  que  la  vie  irréprochable 
d’un  souverain  dévot  condamnait  à l’ascétisme  ou  à l’hypocrisie,  allait  secouer  cette 
contrainte;  la  fantaisie,  l’amour  du  plaisir,  la  dissipation  et  la  licence  relevaient  la 
tête  sous  un  roi  jeune  et  tolérant  jusqu’à  la  faiblesse,  et  sous  une  reine  dont  le  pre- 
mier acte  allait  être  de  faire  asseoir  son  amant  sur  les  marches  du  trône  à côté  d’un 
époux  doué  d’une  grande  bonté,  mais  peu  perspicace. 

Comment  Goya  n’aurait-il  pas  été  en  faveur  sous  ce  nouveau  régime?  En  même 
temps  que  c’était  un  de  ces  hommes  dont  les  rois  doivent  s’entourer  quand  ils  veulent 
prouver  leur  amour  pour  les  arts,  c’était  un  galant  cavalier,  un  chasseur  habile,  un 
homme  de  cour,  dont  la  grâce  et  l’esprit  contrastaient  avec  l’austérité  des  hommes  poli- 
tiques et  la  gravité  naturelle  des  grands  noms  de  Castille,  n’empiétant,  du  reste,  sur 
les  droits  d’aucun  de  ceux-ci,  ayant  une  spécialité  très-définie,  bien  faite  pour  désar- 
mer la  jalousie  et  éloigner  les  intrigues. 

Trois  mois  après  l’avénement  au  trône  de  Charles  IV,  Goya  fut  nommé  peintre  de 
la  chambre,  par  un  décret  daté  d’Aranjuez  et  signé  du  comte  de  Florida-Blanca.  Voici 
la  dépêche  que  le  premier  ministre  fait  passer  au  trésorier  de  la  couronne;  elle  est 
extraite  des  archives  du  Palais  ( chambre  de  Charles  IV,  dossier  14),  et  nous  a été 
communiquée  par  M.  Zarco  del  Valle. 


a Excellence, 


« Aranjuez , ce  25  avril  1789. 


» Le  roi  a daigné  nommer  don  Francisco  Goya  peintre  de  la  chambre,  avec  les 
droits  dont  cette  charge  a joui  jusqu’aujourd’hui.  Par  ordre  de  Sa  Majesté,  je  vous 
le  fais  savoir  pour  que  vous  assuriez  l’exécution  de  sa  volonté.  — Dieu  vous  garde 
pendant  de  longues  années. 

» Le  comte  de  FLORIDA-BLANCA  , 

» marquis  de  VALDECAZZANA.  » 


Cette  charge , que  Goya  partageait  avec  Maella  , lui  donnait  comme  aux  gentils- 
hommes de  la  chambre  son  entrée  à la  cour  et  le  titre  d’Excellence;  jusqu’à  présent  il 
avait  vécu  dans  ce  milieu  sans  titre  officiel,  parce  qu’on  le  recherchait  et  qu’il  était 
de  bon  ton  de  se  faire  son  protecteur;  désormais  sa  vie  de  cour  commence,  et  Goya 
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va  devenir  F intermédiaire  entre  le  peuple  et  les  favoris;  il  mènera  de  front  ses  intri- 
gues amoureuses  (qui  ont  pris  naissance  dans  les  appartements  mêmes  du  palais)  et 
des  travaux  qui  honorent  son  pays  ou  le  charment  par  un  côté  gracieux. 

En  parcourant  l’histoire  de  cette  époque,  on  pourra  se  convaincre  que  la  faveur  du 
prince  de  la  Paix,  qui  reçoit  la  consécration  la  plus  éclatante  par  son  mariage  avec 
une  infante  en  1797,  a déjà  pris  naissance  en  1788.  L’année  même  où  Goya  entre  en 
fonctions  aupiès  du  roi,  il  trouve  entre  lui  et  le  souverain  le  favori  du  couple  royal, 
jeune  garde  du  corps,  dont  la  bienveillance  de  la  reine  Maria-Luisa  a fait,  en  deux  ans 
de  service,  un  adjudant  général,  déjà  grand-croix  de  Charles  III.  Don  Manuel  Godoy, 
dont  le  crédit  n’aura  plus  de  limites,  sera  nommé,  en  1792,  lieutenant  général  des 
armées,  duc  d Alcudia,  major  général,  ministre  des  affaires  étrangères  et  chevalier  de 
la  foison  dor;  en  1795,  prince  de  la  Paix;  en  1802,  généralissime  de  terre  et  de 
mer;  en  1807,  amiral  d’Espagne  et  des  Indes. 

Nous  n’avons  point,  en  traçant  la  biographie  d’un  artiste,  à entrer  dans  l’histoire 
politique  de  1 Espagne,  mais  il  importe  de  placer  Goya  dans  son  milieu  , de  le  faire 
vivre,  de  dessiner  jusqu’aux  figures  qui  traversent  cette  action;  ce  sont  les  person- 
nages principaux  du  grand  drame  qui  aboutit  à la  déchéance  de  Charles  IV  et  à l’in- 
vasion française,  et  se  rattachent  à l’histoire  particulière  de  notre  héros  par  la  pro- 
tection qu’ils  lui  ont  accordée  et  par  l’influence  qu’ils  ont  eue  sur  ses  destinées. 

Les  Mémoires  sont  rares  qui  pourraient  donner  à celui  qui  tente  de  restituer  l’épo- 
que une  idée  exacte  de  ce  que  fut  la  cour  de  Charles  IV.  L’alternative  est  fatale; 
d une  part  les  écrivains  nationaux,  seucieux,  plus  que  tous  autres,  du  respect  et  de 
la  dignité  de  leur  pays,  glissent  rapidement  sur  l’immoralité  partie  de  haut;  de  l’autre, 
les  diatribes  et  les  pamphlets  calomnient  les  souverains,  leur  ministre  et  toute  une 
cour,  auxquels  1 histoire  a déjà  bien  assez  à reprocher,  sans  qu’on  exagère  les  fautes 
commises  et  leur  pernicieuse  influence. 

Charles  IV  apparaît  comme  un  souverain  faible  et  d’une  bonté  qui  touche  à l’aban- 
don de  toute  chose;  on  lui  arrache  les  ordres  les  plus  scandaleux  et  les  décisions  les 
plus  graves  sans  résistance  et  sans  pression  vigoureuse.  Il  vit  au  milieu  de  cette  cour 
adultère  sans  prendre  garde  à la  licence  et  au  désordre  qui  s’étalent  au  grand  jour; 
rien  ne  l’émeut,  rien  ne  l’étonne;  il  chasse  sans  cesse  et  ne  s’échauffe  et  ne  s’enthou- 
siasme que  pour  raconter  à ses  familiers  ses  exploits  cynégétiques,  jusqu’au  jour  où  le 
prince  des  Asturies  veut  secouer  le  joug  et  où  se  découvre  la  conspiration  de  la 
Granjâ. 

La  reine  Maria-Luisa  a perdu  toute  pudeur.  Godoy  ne  fait  que  succéder  à d’autres 
favoris  plus  obscurs  ; elle  résume  à elle  seule  tous  les  mauvais  penchants  ; mais  la 
luxure  domine  dans  ce  débordement  de  passions.  Le  prince  de  la  Paix,  lui,  aime 
par-dessus  tout  le  pouvoir,  et  on  est  forcé  d’avouer  que  si  la  grandeur  lui  sied,  il 
sied  à la  grandeur.  Si  haut  que  sa  royale  maîtresse  l’élève,  au  mépris  de  toute  pudeur, 
et  malgré  les  murmures  des  grands  et  de  la  foule,  Godoy  trône  bien  dans  le  palais  de 
1 amirauté.  Ses  salons  sont  remplis  de  courtisans  et  de  familiers,  il  a bon  air  et  ne 
sent  point  le  parvenu,  il  est  même  naïvement  convaincu  de  ses  talents  et  de  sa  véri- 
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table  grandeur;  il  sait  rester  à la  fois  bienveillant  et  auguste,  il  accepte  si  bien  les 
plus  hautes  dignités,  qu’il  semble  que  le  sort  répare  une  injustice.  Seul  parmi  les 
princes  et  les  grands  de  cette  époque  il  a les  tendances  d’un  Mécène,  il  lui  faut  des 
bardes  pour  chanter  ses  louanges,  des  peintres  pour  conserver  ses  traits  à la  posté- 
rité, des  sculpteurs  pour  graver  son  nom  sur  le  marbre. 

Goya  lui-même,  séduit  par  cette  nature,  brillante  au  demeurant,  par  cette  assu- 
rance et  cette  sécurité  dans  la  puissance,  cette  impudence  d’un  homme  qui  brave  ses 
ennemis  et  semble  avoir  soif  d’impopularité,  et  se  croit  sincèrement  épris  de  l’amour 
du  bien  public,  oubliant  toujours  qu’il  usurpe  une  place  pour  laquelle  il  n’est  pas 
né;  Goya,  dis-je,  le  railleur  invincible,  se  fait  le  courtisan  du  nouveau  prince,  et  ce 
moraliste  farouche,  qui  probablement  a son  idée  fixe  et  veut  connaître  le  mal  pour  le 
flétrir,  se  plaît  dans  ce  milieu  où  on  ne  connaît  pas  les  scrupules,  à côté  de  ce  favori 
infidèle  à sa  royale  amante,  qui  trompe  une  infante  avec  une  reine,  et  trahit  cette 
reine  avec  une  courtisane. 

Le  peintre  aragonais  est  à l’aise  dans  ce  milieu  dissolu,  c’est  un  élément  qui  con- 
vient à sa  nature  ; il  trouve  à la  fois  dans  cette  cour  galante  des  modèles  et  des  vic- 
times; il  se  fait  un  parti,  épouse  les  rancunes  du  favori  et  fait  alliance  avec  lui,  tout 
en  se  réservant  une  indépendance  dont  il  ne  donnera  qu’assez  rarement  des  preuves 
pendant  ces  premières  années.  Il  séduit  la  reine  par  son  entrain  et  sa  verve,  son 
aplomb  et  son  esprit.  Maria-Luisa  devait  aimer  cette  nature  excessive,  cet  artiste 
violent  dont  on  racontait  tout  haut  les  folies  et  les  intrigues,  les  enlèvements  et  les 
duels;  et  bientôt  la  reine  ne  peut  plus  se  passer  de  lui.  A toute  heure  du  jour,  au 
milieu  de  ses  travaux  ou  pendant  qu’il  s’adonne  au  plaisir,  un  messager  vient  prier 
Goya  de  se  rendre  au  palais;  enfin,  elle  lui  donne  l’ordre  de  paraître  chaque  matin  a 
son  petit  lever.  Goya  est  son  Dangeau , sa  gazette,  son  fou  et  son  sage,  celui  qui 
peut  hardiment  tout  lui  dire.  Ses  propos  salés  lui  plaisent,  son  langage  pittoresque  et 
coloré  a plus  de  saveur  pour  elle  que  le  langage  des  grands  de  Castille;  il  est  le  chro- 
niqueur juré  de  la  reine,  qui  apprend  de  sa  bouche  les  mille  médisances  et  les  mille 
bruits  nouveaux.  Il  mêle  par-ci  par-là  à ces  futiles  causeries  de  chaque  jour  un 
grain  de  politique;  il  pique  à gauche,  déchire  à droite,  accomplit  sa  tâche  sans  en 
avoir  l’air  ; il  rend  compte  au  favori  de  la  mauvaise  impression  causée  par  un  édit  et 
de  la  lassitude  que  montre  le  peuple  à l’égard  des  exigences  de  1 Inquisition.  On  lui 
passe  toute  boutade  et  toute  réflexion  hardie;  ce  n’est  pas  un  courtisan,  ce  n est 
point  un  conseiller  de  la  couronne,  c’est  un  artiste  sans  conséquence,  qui  n a aucun 
caractère  officiel,  et  qui  par  cela  même  peut  empiéter  sur  tous  les  domaines.  Il  abusa 
largement  de  cette  position  exceptionnelle,  et  ce  n’est  que  sous  Ferdinand  Y II  qu  on 
commence  à comprendre  quelle  œuvre  de  destruction  il  vient  d accomplir,  alors  qu  il 
n’est  déjà  plus  temps  d’en  arrêter  la  marche. 

Mêlant  une  certaine  grâce  à ses  brusqueries,  il  se  croit  tout  permis,  et  se  présente 
un  jour  de  grand  deuil  au  baise-main  avec  des  bas  blancs.  Arrêté  au  bas  du  grand 
escalier  par  un  rappel  à une  inflexible  étiquette,  il  descend  chez  les  gardes  du  corps, 
prend  la  plume  et  l’encrier  de  la  caserne,  dessine  sur  ses  bas  le  portrait  d Escoi- 
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quiz,  le  sommelier  du  rideau,  et  celui  des  majordomes,  puis  il  force  la  consigne  et 
pénètre  jusqu’à  la  salle  du  trône.  Une  rumeur  s’élève  sur  le  passage  du  peintre,  les 
souverains  se  font  amener  Goya,  il  faut  qu’il  montre  ses  bas  : Charles  IV  reconnaît 
le  portrait  du  chanoine  et  rit  plus  fort  que  ses  sujets;  encore  un  tour  de  Goya  qui 
tourne  en  sa  faveur  et  lui  fait  un  ennemi  mortel,  qui  se  vengera  cruellement  un  jour  ; 
mais  en  attendant  Goya  est  la  gaieté  du  cercle  royal , le  boute-en-train  de  la  cour,  et 
son  crédit  augmente  soutenu  par  son  talent,  qui  va  prendre  une  nouvelle  face  et  une 
expression  inattendue. 

Deux  grandes  dames  étaient  alors  les  x'eines  de  la  société  madrilène  par  f illustra- 
tion de  leur  naissance,  par  leur  richesse  et  par  leur  esprit;  chacune  de  son  côté  avait 
groupé  autour  d’elle  un  parti,  des  admirateurs  et  des  familiers,  et  Goya,  qu’on  se 
disputait  à F envi,  et  qu’aucun  lien,  aucune  tradition  n’enchaînaient,  passait  indif- 
féremment du  salon  de  la  duchesse  d’Albe  à celui  de  la  comtesse  de  Benavente. 

Les  relations  du  peintre  avec  les  Benavente  avaient  été  d’abord  tout  artistiques  ; 
d avait  décoré  (1787)  pour  la  comtesse  un  salon  composé  de  sept  grands  panneaux, 
qui  sont  encore  aujourd’hui  l’un  des  plus  grands  attraits  de  l’Alameda  des  ducs 
d’Ossuna;  en  1788,  il  avait  peint  les  Benavente  réunis  dans  un  tableau  de  famille,  que 
conserve  aujourd’hui  le  duc  d’Ossuna  dans  son  palais  de  Madrid.  Les  deux  célèbres 
toiles  de  saint  François  de  Borja  de  la  cathédrale  de  Valence  lui  avaient  été  comman- 
dées par  la  même  famille,  qui  réunissait  à ses  nombreux  titres  celui  de  duc  de  Gautlia 
qu’avait  porté  le  saint;  enfin,  en  1798,  il  avait  encore  peint  par  ordre  du  comte  le 
beau  portrait  du  général  Urrutia  et  une  série  de  douze  tableaux  pour  l’Alameda. 

Il  est  important  de  constater  ici  la  curieuse  influence  que  la  vie  de  cour  exerça  sur 
le  talent  de  Goya,  et  c’est  justement  chez  les  Benavente,  c’est-à-dire  à l’Alameda, 
qu’on  est  le  plus  à même  de  juger  combien  les  milieux  peuvent  influencer  un  artiste. 
Pendant  une  série  de  dix  années,  cet  homme  farouche  qui  peignait  à tour  de  bras  et 
Elisait  tout  consister  dans  l’effet  et  dans  l’harmonie,  devient  précieux  etgalantin; 
c’est  un  peintre  aimable  qui  séduit  par  ses  raffinements  et  sa  grâce;  il  semble  qu’il 
cherche  Watteau,  Lancret,  Pater,  tout  en  conservant  une  gamme  de  tons  abso- 
lument personnelle,  une  coloration  blonde  et  douce  qui  fait  de  quelques-unes  de 
ses  toiles  des  pâles  bouquets  dans  lesquels  un  bouton  de  rose  ou  une  grenade 
éclate  et  chante.  Ce  ne  sont  que  danses  sur  l’herbe,  escarpolettes , jeux  de  colin- 
maillard,  repos  de  laboureurs,  déjeuners  sur  les  pelouses,  galantes  promenades,  épi- 
sodes de  la  villégiature  élégante.  Moreau  le  Jeune  ne  dit  pas  mieux  que  lui  les  modes 
du  temps,  les  élégants  usages  et  les  jolies  coutumes;  ce  sont  les  infiniment  petits  de 
l’histoire  consignés  par  un  homme  de  talent,  qui  semble  avoir  emprunté  à nos  petits 
maîtres  français  leurs  spirituelles  intentions  et  leur  pinceau  délicat. 

Les  relations  avec  la  comtesse  de  Benavente  furent  interrompues  momentanément 
par  la  rivalité  jalouse  de  la  duchesse  d’Albe  ; la  comtesse  aimait  la  peinture,  mais  la 
duchesse  aimait  le  peintre  et  allait  bientôt  le  prouver  d’une  façon  éclatante.  Ces  deux 
salons  étaient  rivaux,  c’était  à qui  des  deux  grandes  dames  dominerait  le  mieux 
l’esprit  de  l’artiste;  Goya  pencha  du  côté  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté,  et  faillit  en 
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épousant  les  querelles  de  sa  protectrice  perdre  son  crédit  auprès  des  souverains.  La 
duchesse  s’était  mise  en  opposition  avec  la  reine  Maria-Luisa  et  cherchait  tous  les 
prétextes  possibles  pour  lui  prouver  son  antipathie  et  son  indépendance;  la  reine 
usa  de  son  pouvoir  et  exila  la  duchesse,  qui  abandonna  Madrid  pour  San-Lucar  de 
Barrameda.  Goya,  sous  prétexte  de  prendre  du  repos  après  une  maladie  qui  l’avait 
tenu  deux  mois  au  lit,  accompagna  sa  protectrice,  et  cc  voyage  devait  devenir 
célèbre  par  un  accident  terrible  qui  eut  la  plus  triste  influence  sur  son  existence. 
Au  passage  de  Despena-Perros,  la  chaise  de  poste  qui  emportait  les  voyageurs  se 
rompit,  et  comme  on  était  encore  assez  loin  du  village,  Goya,  habitué  à tous  les 
efforts,  tenta  de  soulever  l’énorme  fardeau;  il  alluma  un  grand  feu  et  voulut  forger 
lui-même  la  pièce  nécessaire  pour  réparer  le  véhicule.  Un  refroidissement  pris  à la 
suite  de  ce  violent  exercice  priva  à tout  jamais  Goya  du  sens  de  l’ouïe;  c’est  de  cette 
époque  que  datent  sa  constante  mauvaise  humeur  et  ses  boutades,  qui  éloignaient  de  lui 
ses  amis  les  plus  chers.  Je  ne  sais  pas  sur  la  foi  de  quels  renseignements  quelques 
biographes  ont  pu  dire  que  Goyra  était  devenu  sourd  à treize  ans  ; des  lettres  du  mar- 
quis de  l’Espinar,  son  fils,  qui  sont  aujourd’hui  entre  mes  mains,  certifient  le  fait 
que  j’avance. 

La  correspondance  de  Goya  ne  fait  pas  mention  de  ce  voyage  à Cythère,  mais  un 
précieux  document  reste  qui  raconte  jour  par  jour,  heure  par  heure,  les  détails  de 
cette  excursion;  c’est  l’Album  de  poche  du  peintre  du  roi,  qui  appartient  à don 
Valentin  Carderera.  Avant  d’avoir  feuilleté  ce  voyage  illustré,  nous  n’avions  trouvé 
comme  document  authentique  à l’appui  de  la  liaison  du  peintre  avec  la  duchesse 
qu’une  curieuse  phrase  d’une  lettre  à Zapater.  « La  duchesse  d’Albe  vient  d’entrer 
dans  mon  atelier  et  a voulu  que  je  lui  peignisse  le  visage  au  pastel.  Peindre  ainsi 
sur  le  vif,  mon  cher;  charmante  occupation,  que  je  préfère  aux  études  sur  le  man- 
nequin. » C’est  un  piquant  détail,  sans  doute;  il  prouve  que  c’était  la  mode  alors 
dans  le  grand  monde  de  se  faire  un  teint  artificiel;  mais  combien  plus  piquants  encore 
sont  ces  croquis  rapides  qui  racontent  les  moindres  épisodes  de  cette  excursion,  et  cela 
sans  la  moindre  réticence  et  quelquefois  sans  souci  de  la  pudeur!  Ici,  la  duchesse  se 
peigne;  là,  dans  une  tenue  pleine  d’abandon,  elle  fait  la  sieste,  elle  écrit,  elle  lit,  elle 
met  sa  jarretière , elle  fait  manger  un  petit  négrillon  qu’elle  a trouvé  sur  sa  route,  et 
qu’elle  a pris  en  affection;  tout  est  saisi  instantanément.  Voici  la  voiture,  les  mules, 
la  posada  où  on  s’arrête,  et  voici  la  liste  des  dépenses  écrifes  de  la  même  main.  Le 
récent  accident  qui  affligea  Goya  de  surdité  dut  forcément  jeter  un  peu  de  tristesse  sili- 
ce voyage,  mais  ce  malheur  n’était  pas  encore  regardé  comme  définitif.  Plus  tard, 
quand  il  fut  avéré  qu’il  n’y  avait  rien  à espérer,  Goya  arriva  à comprendre  quelque 
interlocuteur  que  ce  fût  au  simple  mouvement  des  lèvres;  doué  d’une  étonnante  per- 
spicacité, il  ne  faisait  jamais  répéter  une  phrase;  d’ailleurs,  cette  précaution  eût  été 
inutile,  car  jamais  sourd  ne  le  fut  plus  irrévocablement;  l’artiste  n’aurait  pu  entendre 
la  détonation  d’une  arme  à feu  tirée  à portée  de  ses  oreilles,  et  don  Carnicero,  le  biblio- 
thécaire actuel  de  la  reine,  qui  a connu  Goya,  affirme  cependant  qu’on  ne  se  serait 
point  douté  qu’il  était  sourd  en  parlant  avec  lui. 
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•le  place  en  1793  le  voyage  à San-Lucar,  celte  date  m’est  donnée  par  le  document 
trouvé  dans  les  archives  des  ducs  d’Ossuna,  dans  lequel  l’artiste  aimé  des  Benavente 
leur  demande  de  lui  envoyer  de  l’argent  pendant  son  congé.  Ce  document  a été  trouvé 
par  M.  Lefort.  Il  est  assez  singulier  que  ce  soit  la  comtesse  qui  ait  fait  les  frais  de  ce 
voyage  entrepris  avec  sa  rivale;  mais  l’artiste  et  les  Benavente  étaient  en  compte,  et 
pendant  près  de  dix  ans  Goya  ne  peint  que  pour  cette  noble  famille.  Il  paraît  cepen- 
dant que  1 artiste  fut  ingrat.  .1  ai  cherché  sans  les  trouver  les  raisons  qui  purent  porter 
Goya  à stigmatiser  d une  aussi  cruelle  façon  dans  les  Caprices  celle  qui  avait  été  sa  pro- 
tectrice ardente,  et  dont  la  généreuse  influence  fit  prospérer  sa  maison  et  s’étendit  sur 
toute  sa  famille,  je  ne  vois  là  que  le  résultat  des  suggestions  de  la  jeune  duchesse  d’ Albe. 

Ke  peintre,  I idole  à sa  nature  qui  le  portait  a la  satire,  n’abdiquait  jamais,  et  comme 
il  fallait  qu’il  fût  toujours  infidèle  à quelqu’un,  la  duchesse  elle-même  ne  fut  pas 
exempte  de  ses  railleries  et  de  ses  amertumes.  On  serait  tenté  de  croire  que  cette  liai- 
son sc  termina  brusquement,  car  il  est  facile  de  retrouver  dans  son  œuvre  des  allu- 
sions qui  n’attestent  pas  la  plus  parfaite  union.  Pendant  tout  le  temps  que  Goya  reste 
sous  l’empire  du  sentiment  qui  l’unit  à la  duchesse,  on  sent  qu’il  est  pris  tout  entier; 
il  signe  ses  eaux-fortes  en  y mettant  un  petit  chien  havanais,  le  même  qui  figure 
dans  les  beaux  portraits  de  sa  maîtresse  (Voir  au  chapitre  des  Portraits ),  et  à tout 
moment  on  voit  passer  dans  ses  compositions  cette  fière  patricienne  provocante,  à 
l’œil  arqué,  aux  longs  cheveux  quelle  laisse  se  dérouler  sur  ses  épaules.  Le  voyage 
à San-Lucar  dura  plus  d’une  année;  Goya,  forcé  de  revenir  à Madrid  sous  peine  de 
renoncer  à sa  charge  de  peintre  de  la  cour,  fit  amende  honorable  aux  pieds  de  la 
îeine  Maria-Luisa,  et  plaida  publiquement  la  cause  de  la  duchesse;  la  reine,  qui 
semble  avoir  craint  la  satire,  et  avouait  bien  haut  son  penchant  pour  cet  esprit 
savoureux  et  fort,  pour  cette  gaieté  intarissable,  voulut  que  ce  fût  l’artiste  lui-même 
qui  portât  à la  duchesse  son  ordre  de  rappel;  elle  revint  à Madrid,  rentra  à la  cour, 
et  mourut  bientôt  après,  pleine  de  jeunesse  et  dans  toute  sa  beauté. 

Le  monument  de  cette  union,  c’est  le  portrait  que  nous  donnons  ici  et  qui  figure 
au  palais  de  Liria,  chez  S.  E.  le  duc  d’Albe  actuel;  c’est  à la  fois  étrange  et  charmant; 
la  nature  de  la  duchesse  s y révèle  tout  entière  dans  sa  grâce  excentrique.  Il  n’y  a pas 
jusqu’à  la  signature  qui  ne  soit  impertinente  et  ne  crie  bien  haut  cette  protection  inté- 
ressée, rendue  si  publique  déjà  par  le  voyage  à San-Lucar. 

On  a voulu  voir  partout  dans  l’œuvre  de  Goya  des  allusions  à la  duchesse;  chaque 
figure  un  peu  accentuée  qui  prend  1 aspect  d’un  portrait  par  son  caractère  représente 
sa  noble  amie  aux  yeux  du  public;  la  Maja  nue,  le  beau  portrait  du  musée  de 
\ alence , le  bel  ange  blond  de  San- Antonio  de  la  Florida,  la  femme  accoudée  des 
petites  fresques  de  la  Quinta,  les  manolas  des  eaux-fortes,  les  fantaisies  etr  man- 
trlle  qui  passent  dans  ses  petites  toiles  de  genre,  blanches  avec  un  œil  noir,  toutes 
sorrt  invariablement  désignées  sous  le  nom  de  la  duchesse  d’Albe.  En  face  de  l’œuvre 
authentique  que  nous  publions  pour  la  première  fois,  le  doute  n’existe  plus,  et  ce 
rr  est  vraiment  que  dans  quelques-unes  des  eaux-fortes  qu’il  a eu  en  vue  l’élégante 
persottne  dont  son  cœur  était  occupé. 
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OYA  DIRECTEUR  DE  L’ACADÉMIE  DE  SAN-FERNANDO. 

RELATIONS  INTIMES  AVEC  LE  ROI  CHARLES  IV. 

I.ES  FRESQUES  DE  SAN-ANTONIO  DE  1,A  FLORIDA.  — ÉVÉNEMENTS  POLITIQUES. 

GOYA  PHILOSOPHE. 

Le  prince  de  la  Paix,  en  outre  des  titres  nombreux  qu’il  avait  reçus  de  la  faveur 
royale,  s’était  déclaré  lui-même  protecteur  de  l’Académie  de  San-F ernando . Il  faut, 
lui  rendre  cette  justice,  qu’il  ne  regarda  point  cette  dénomination  comme  vaine,  et 
s’efforça  de  développer  les  arts;  il  employa  sa  haute  influence  à faire  nommer  Goya 
directeur  de  cette  académie  (1795),  et  il  se  forma  au  palais  de  l’Amirauté  une  espèce 
de  surintendance  des  beaux-arts  qui  eut  une  salutaire  influence  sur  le  mouvement 
artistique.  C’était  pour  l’artiste  une  faveur  nouvelle  ajoutée  à tant  d’autres  ; les  Mengs, 
les  Bayeu  étaient  éclipsés.  Maella  régnait  encore,  mais  sa  charge  de  premier  peintre 
du  roi  était  une  sinécure,  Charles  IV  et  la  reine  posaient  toujours  de  préférence  devant 
Goya.  Le  prince  de  la  Paix  faisait  décorer  son  propre  palais  par  son  favori;  les  infants, 
les  Ghinchon,  les  Allie,  les  Benavente,  les  Fernan-Nunez,  les  Y illa-F ranca , les  Santa- 
Cruz,  le  marquis  de  la  Romana,  tous  les  grands  enfin  n’admettaient  pas  d’autre 
peintre,  et  sa  faveur  était  à son  apogée,  .le  ne  puis  comprendre  comment  l’artiste  qui 
nous  occupe  put  devenir  à ce  point  ce  qu’on  appelle  un  peintre  à la  mode,  il  n’y  a 
rien  en  lui  qui  justifie  cet  engouement  de  la  foule;  il  est  violent,  excessif,  indomp- 
table, il  ne  fait  pas  de  concessions  au  public;  sa  facture  est  souvent  brutale,  il  attire  les 
artistes  par  de  hautes  qualités  d’harmonie,  par  la  profondeur  de  sa  pensée;  son  carac- 
tère particulier  a quelque  chose  de  génial  et  d’attractif  qu’on  sent  mieux  qu’on  ne  le 
définit,  toutes  choses  auxquelles  ceux  qui  ne  sont  point  initiés  doivent  être  absolu- 
ment réfractaires.  Mais  Goya  avait  le  vent  en  poupe,  et  l’œuvre  regardée  comme  vrai- 
ment artistique  par  ceux  qui  pouvaient  en  comprendre  le  subtil  mérite  était  acceptée 
sans  discussion  par  les  autres.  Ce  n’est  pas  aller  trop  loin  que  de  dire  qu’un  autre 
artiste,  Eugène  Delacroix,  auquel  on  peut  le  comparer  en  tant  que  peintre,  et  pour 
lequel  on  semble  avoir  escompté  la  postérité  au  moment  de  sa  mort,  est  resté  lettre 
close  pour  le  public,  qui,  voyant  tant  d’hommes  de  bonne  foi  et  d’une  valeur  indis- 
cutable admirer  ces  puissantes  œuvres,  les  a acceptées  comme  des  articles  de  foi,  et  a 
suivi  l’impulsion  qu’on  lui  imprimait. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Goya  jouissait  d’une  faveur  immense,  et  assista  de  son  vivant  a 
son  triomphe;  il  a fallu  des  circonstances  aussi  impérieuses  que  la  guerre  d Espagne 
avec  la  République,  la  révolte  d’Aranjuez,  l’invasion  française  et  la  coalition,  pour 
empêcher  que  ses  œuvres  fussent  gravées  et  livrées  à 1 étude  des  artistes  européens.  Il 
était  devenu  le  plus  illustre  représentant  des  arts;  toutes  les  familles  eurent  une  toile 
de  Goya,  les  grands  noms  de  Castille  se  firent  peindre  par  lui , et  le  nombre  des  por- 
traits de  galerie  qu’il  a exécutés  est  considérable.  L’état  de  sa  maison  était  plus  que 
prospère;  il  eut  un  train,  il  reçut  la  cour  et  la  ville,  donna  des  fêtes  auxquelles  il  con- 
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viait  la  grandesse  et  les  infants.  Pendant  les  romerias,  Goya  recevait  toute  la  liante 
société  de  Madrid,  et  cette  existence  d’artiste  peut  se  comparer  à la  vie  fastueuse  des 
grands  artistes  de  la  Renaissance. 

Charles  IV  aimait  beaucoup  Goya,  et  celui-ci  en  était  arrivé  à perdre  vis-à-vis  du 
souverain  la  retenue  sévère  qu’impose  l'étiquette.  Dans  leurs  chasses  à la  Casa  de 
Campo,  le  roi  et  l’artiste  sc  montraient  enchantés  l’un  de  l’autre.  J’imagine,  en 
acquérant  la  certitude  qu’ils  passèrent  ensemble  de  longues  heures  dans  une  douce 
intimité,  que  Charles  I V a été  calomnié,  et  que  cet  homme  peu  clairvoyant  pour  tout 
ce  qui  devait  l’intéresser  à un  si  haut  degré,  était  assez  apte  cependant  à comprendre 
les  choses  de  l’esprit.  Goya,  du  reste,  présente  un  étrange  contraste  psychologique;  il 
est  de  la  famille  des  grands  révolutionnaires  par  les  tendances  de  son  esprit,  et  sape 
toujours  quelque  chose,  s’indignant  à la  seule  idée  de  l’injustice,  mais  il  vit  dans  l’in- 
timité de  ceux  qui  oppriment,  ne  met  jamais  en  doute  le  pouvoir  et  les  droits  d’un 
favori  tel  que  le  prince  de  la  Paix;  il  a le  respect  instinctif  des  formules  monarchiques 
et  des  aristocratiques  préjugés,  fait  dresser  sa  généalogie,  pour  prouver  qu’il  est 
hidalgo  ( Correspondance  Zapater') , et  même  dans  son  exil,  alors  que  don  Manuel 
Godoy,  dépouillé  de  cette  auréole  que  le  pouvoir  met  au  front  des  grands,  vit  dans 
une  obscure  solitude,  il  l’appelle  encore  <t  Son  Altesse  u et  ne  discute  point  son 
rang. 

C’est  vers  cette  époque  de  haute  faveur,  alors  qu’il  était  dans  toute  la  force  de  son 
talent,  que  le  roi  Charles  IV  chargea  l’artiste  de  décorer  de  fresques  la  petite  église  de 
San-Antonio  de  la  Florida.  C’est  l’œuvre  capitale  de  Goya,  tant  par  l’importance  de 
la  surface  à décorer  que  parce  que  l’artiste  s’est  révélé  dans  ce  travail  avec  son  vrai 
caractère  et  son  singulier  tempérament.  L’œuvre  est  appréciée  longuement  en  regard 
des  gravures  que  nous  donnons  de  ces  fresques  de  San-Antonio;  nous  renvoyons  poul- 
ies détails  à la  critique  artistique  que  nous  faisons  de  ce  travail  et  aux  particularités 
qui  s’y  rattachent. 

Une  tradition  dénuée  d’exactitude  voudrait  que  le  roi  Charles  IV,  assistant  à l’inau- 
guration de  l’église  avec  une  partie  de  la  cour,  ait  été  frappé  de  la  ressemblance  de 
quelques-unes  des  figures  qui  sont  accoudées  au  balcon,  et  ait  blâmé  sévèrement  son 
peintre  de  la  liberté  qu’il  avait  prise  de  choisir  pour  modèle  des  dames  de  la  cour  et 
des  grands  dignitaires.  Nous  avons  attentivement  comparé  les  physionomies  , deux 
seulement  pourraient  être  des  portraits,  et  ce  sont  des  têtes  d’hommes  qui  ne  rappel- 
lent en  rien  les  personnages  historiques  de  l’époque.  On  a été  jusqu’à  dire  que  l’exé- 
cution de  ces  fresques  avait  déterminé  la  disgrâce  momentanée  de  l’artiste  ; mais  le 
doute  n’est  pas  permis,  les  fresques  sont  livrées  au  public  en  1798,  et  Goya  ne  quitte 
pas  Madrid  à cette  époque,  car  il  peint,  vers  la  fin  de  l’année,  le  magnifique  portrait 
du  général  Urrutia  , et  douze  charmantes  toiles  pour  l’Alameda  du  duc  d’Ossuna. 
Enfin,  en  1799,  une  dernière  et  éclatante  faveur  prouve  combien  le  roi  Charles  IV 
était  loin  de  vouloir  bannir  de  sa  présence  le  peintre  de  San-Antonio  : car,  le  31  octo- 
bre , le  ministre  Urquijo  adresse  à l’artiste  la  lettre  suivante,  que  Goya  envoie  à son 
ami  Zapater,  et  que  le  fils  de  celui-ci  a bien  voulu  nous  communiquer  : 
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« Sr  don  Francisco  (le  Goya, 

» Sa  Majesté  voulant  récompenser  votre  mérite,  donner  aux  arts  en  votre  personne 
un  témoignage  qui  puisse  stimuler  tous  les  professeurs,  et  vous  prouver  fout  le  cas 
qu’il  fait  de  votre  talent  dans  la  noble  profession  que  vous  avez  embrassée,  a daigné 
vous  nommer  son  premier  peintre  de  la  chambre,  avec  la  solde  annuelle  de  cinquante 
mille  réaux,  dont  vous  pourrez  jouir  à partir  de  la  présente  date  (libre  de  l'impôt  de 
demi-annate)  : il  vous  sera  assigné  encore  cinq  cents  ducats  par  an  pour  la  voiture; 
et  Sa  Majesté  veut  aussi  que  vous  occupiez  la  maison  qui  sert  actuellement  d’habita- 
tion à don  Mariano  Maella,  dans  le  cas  où  celui-ci  mourrait  avant  vous. 

» Je  vous  fais  part  de  cette  nomination  par  ordre  du  roi,  et  je  la  communique  aussi 
au  ministre  de  grâce  et  justice,  et  au  ministre  des  finances,  pour  qu’ils  fassent  exécu- 
ter la  volonté  de  Sa  Majesté. 

» Dieu  vous  garde  de  longues  années. 

)>  MARIANO  DüIZ  DE  CRQUIJO.  » 

San  Lorcnzo,  fît  octobre  1799. 

Rien  ne  ressemble  moins  à une  disgrâce;  on  l’associait  à Maella,  et  on  créait  pour 
lui  une  place  exceptionnelle,  car  ce  fut  une  idée  du  roi  d’élever  à la  fois  deux  artistes 
au  rang  de  premiers  peintres  de  la  cour;  cette  charge  n’avait  jusqu’alors  jamais  été 
partagée  que  par  Bayeu. 

Dix  années  vont  s’écouler  pendant  lesquelles  le  peintre  va  laisser  la  place  au  philo- 
sophe, au  moraliste  et  au  pamphlétaire;  Goya  continuera  avec  la  pointe  du  graveur 
l’œuvre  qu’il  n’a  jamais  cessé  d’accomplir  par  la  parole.  Pendant  que  son  roi,  vive- 
ment ému  des  malheurs  de  Fouis  XVI,  et  sentant  que  le  coup  qui  frappe  un  Bourbon 
de  France  sera  fatal  aux  Bourbons  d’Espagne,  s’efforce  de  suspendre  l’exécution  de 
l’arrêt  de  la  Convention,  par  la  prière,  par  l’intimidation  ou  par  les  promesses,  il  se 
forme  en  Espagne  un  parti  imperceptible,  qui,  tout  en  déplorant  amèrement  les  excès 
de  la  Révolution,  frémit  d’enthousiasme  et  tressaille  au  nom  de  liberté.  Goya,  disci- 
ple et  ami  de  David,  imbu  des  idées  françaises,  assidu  lecteur  des  œuvres  philosophi- 
ques (Jovellanos  n’avait-il  pas  traduit  le  Contrat  social /),  qui  étudie  notre  langue  et 
arrive  à l’écrire  assez  correctement,  afin  de  ne  pas  rester  étranger  au  mouvement  des 
idées,  est  trop  Espagnol  pour  ne  pas  s’associer  au  mouvement  patriotique  qui  arme 
son  pays  contre  la  Convention. 

L’Espagne,  pays  au  cœur  chaud,  offre  en  dons  volontaires  soixante-treize  millions 
pour  les  frais  de  la  guerre,  et  malgré  le  soulèvement  général  et  l’indignation  des  patrio- 
tes qui  voient  une  armée  ennemie  envahir  le  territoire,  les  Français  franchissent 
1 Ebre  et  marchent  sur  Madrid.  On  les  arrêta  en  signant  un  armistice;  la  République 
française  avait  à lutter  contre  toute  l’Europe,  elle  s’empressa  de  conclure  une  paix 
sincère;  don  Manuel  Godoy,  qui  savait  utiliser  les  succès  aussi  bien  que  les  revers,  et 
les  faire  servir  à sa  propre  élévation , prit  à cette  occasion  le  nom  de  prince  de  la  Paix. 
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Quoique  l’Espagne  paraisse  encore  aujourd’hui  réfractaire  au  mouvement  libéral 
et  que  ce  mot  de  république  n’y  fasse  naître  aucun  enthousiasme,  il  est  impossible  de 
nier  que  la  présence  sur  le  territoire  espagnol  de  ces  jeunes  armées  de  la  Convention 
n’ait  ouvert  les  yeux  de  quelques  hommes  et  fait  naître  en  eux  des  réflexions  favora- 
bles à l’esprit  de  justice  et  de  liberté.  Ces  généraux  de  vingt  ans,  arrivés  au  plus 
haut  degré  de  leur  carrière  par  leur  seul  mérite,  cet  entraînement  communicatif  de 
jeunes  hommes  engagés  dans  la  plus  périlleuse  des  entreprises  par  leur  seul  amour  de 
la  patrie,  offraient  un  spectacle  propice  à la  propagande  des  idées  démocratiques; 
quoique  l’Espagne  y fût  mal  préparée  alors  par  l’asservissement  dans  lequel  la  tenait 
l’oppression  cléricale. 

L’esprit  libéral  l’enveloppait  pourtant,  c’était  impalpable  comme  l’air  ambiant; 
mais  la  porte  était  ouverte,  la  philosophie,  qui  avait  détruit  tant  de  choses  en  France, 
allait  sinon  détruire  au  moins  discuter  les  choses  acceptées  jusqu’alors  avec  la  soumis- 
sion la  plus  aveugle;  c’en  était  fait  du  grand  pouvoir  inquisitionnaire  et  de  l’autorité 
du  bon  plaisir. 

Le  comte  de  Florida-Blanca,  le  ministre  Aranda  et  le  prince  de  la  Paix  lui-même 
avaient  été  les  chefs  de  ce  mouvement  libéral,  ils  avaient  lutté  bravement  contre  ce 
mystérieux  pouvoir  qui  frappait  dans  l’ombre,  et  peu  à peu,  à force  de  coups  répétés, 
on  avait  enlevé  un  a un  aux  inquisiteurs  tous  leurs  privilèges.  Goya  eut  une  grande 
part  dans  cette  victoire,  il  s’adressait  aux  yeux  par  l’image  et  à l’esprit  par  l’allusion  ; 
je  renonce  à compter  les  toiles  de  genre  dans  lesquelles  il  a flétri  les  dignitaires  du  tri- 
bunal de  1 Inquisition,  la  superstition,  l’obscurantisme,  le  fanatisme  religieux,  l’inu- 
tile ascétisme  qui  fait  du  culte  une  momerie  et  un  ensemble  de  pratiques  égoïstes.  On 
ne  peut  s’empêcher  de  frémir  en  pensant  qu’il  y a aujourd’hui  soixante-douze  ans, 
alors  que  nous  étions  en  pleine  révolution,  l’artiste  pouvait  peindre  sur  nature  l’au- 
to-da-fé  de  Séville,  dans  lequel  on  livra  aux  flammes  une  femme  convaincue  de  sorti- 
lèges et  de  maléfices.  Ce  mauvais  rêve  est  fini , l’Espagne  moderne  a banni  jusqu’aux 
moines,  et  les  chartreuses  abandonnées  tombent  en  ruines. 

L’artiste  qui  nous  occupe,  sans  avoir  des  idées  pratiques  sur  la  réforme  et  sur  la 
révolution,  se  tint  toujours  dans  des  idées  générales  et  professa  une  philosophie  qui 
n avait  pas  d’application  directe  et  d’objet  immédiat , mais  ce  fut  certainement  un 
précurseur. 

Ainsi , par  exemple,  il  représente  dans  une  eau-forte  un  être  à face  ignoble,  dont  la 
tête  rappelle  à la  fois  celle  d’un  vampire  et  celle  d’un  moine;  il  est  revêtu  d’une  robe 
monacale  et  écrit  avec  beaucoup  d’application  sur  un  grand  registre;  l’artiste  attache 
au  dos  de  cet  être  répulsif  de  grandes  ailes  de  chauve-souris , et  grave  en  légende 
« contre  le  bien  général!  » Et  voilà  l’esprit  jésuitique,  la  basse  intrigue,  l'obscuran- 
tisme et  tous  les  mauvais  instincts  qui  compriment  la  pensée  et  restreignent  l’esprit 
humain  flétris  par  la  main  d’un  peintre,  qui  est  en  même  temps  un  philosophe  et  l’un 
des  plus  écoutés. 

Plus  loin,  entourée  cl’une  lumineuse  auréole,  une  belle  jeune  femme  couronnée  et 
vêtue  de  blanc,  gît  étendue  sur  le  sol;  à ses  côtés  une  figure  symbolique  de  la  Justice 
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verse  des  larmes,  et  autour  d’elle,  éclairés  par  les  reflets  mystérieux  de  cette  lumière 
idéale  dont  elle  est  baignée,  les  inquisiteurs,  les  juges,  les  ministres  concussionnaires, 
les  favoris  scandaleux,  les  moines,  et  la  tourbe  des  malfaiteurs  titrés  et  mitres  se  rejouis- 
sent, attendant  encore  avec  anxiété  le  dernier  soupir  de  cette  grande  martyre.  Et  Goya 
écrit  au  bas  de  cette  image  inquiétante,  et  qui  fait  tant  rêver  ceux  qui  sont  épris  de 
liberté  : « Murio  la  verilad!  » — « La  vérité  est  morte!  » 

Mais  a-t-elle  bien  rendu  le  dernier  soupir?  Les  méchants  savent  par  expérience 
qu’ alors  qu’on  la  croit  à tout  jamais  disparue  de  la  terre  elle  renaît  plus  éclatante  et 
plus  vivace,  et  répand  des  torrents  de  lumière  sur  ses  obscurs  blasphémateurs;  aussi, 
dans  une  autre  planche  gravée,  l' immortelle  déesse,  encore  entourée  de  sou  horrible 
cortège,  semble  donner  signe  de  vie,  et  les  moines  de  frapper  à tour  de  bras  sur  le 
cadavre,  les  évêques  agitent  leurs  crosses,  les  grands  de  la  terre  blêmes  de  peur  trem- 
blent à la  seule  pensée  de  voir  la  blanche  figure  se  dresser  dans  son  cercueil.  Seule,  la 
Justice  se  ranime,  ses  traits  s’illuminent,  tout  espoir  n’est  pas  perdu!  Le  philosophe 
écrit  en  légende  : « Si  resucitara!  » — « Si  elle  allait  ressusciter!  »,  c’est-à-dire  si 
toutes  nos  violences,  toutes  nos  hypocrisies,  tous  nos  bâillons,  tous  nos  carcans, 
toutes  nos  flammes,  toutes  nos  excommunications  et  tous  nos  anathèmes,  n’avaient 
pas  suffi  pour  la  bâillonner  et  pour  l’étouffer,  si  la  sève  ardente  s’était  réfugiée  dans 
un  imperceptible  réseau,  et  venait  à ranimer  ce  corps  inerte! 

Mais  vous  allez  voir  jusqu’à  quel  point  Goya  est  un  esprit  précurseur  et  combien 
l’ont  préoccupé  les  destinées  futures  de  l’humanité.  Dans  une  planche  entièrement 
inédite,  c(  dont  le  cuivre  lui-même,  confisqué  sans  doute  par  l’inquisition  ou  caché 
par  crainte,  est  entre  les  mains  de  M.  Lefort,  l’artiste  représente  une  jeune  femme 
symbolique,  entourée  de  rayons,  accueillant  un  vieil  homme  usé  par  la  lutte,  épuisé, 
courbé  vers  la  terre,  soutenant  à peine  son  hoyau  : sa  barbe  longue,  son  aspect  flétri 
révèlent  une  immense  lassitude,  c’est  le  peuple  de  Jean  Journet;  elle  lui  montre  le 
ciel  incandescent,  inondé  de  lueurs,  l’avenir  qui  s’avance,  avenir  à la  fois  splendide 
et  doux,  l’abondance,  la  justice,  le  calme,  la  sérénité  et  la  force;  des  fleurs  et  des 
enfants  enlacés  tombent  du  ciel  et  voltigent  dans  ces  irradiations  symboliques.  Au 
pied  de  la  figure,  un  agneau  cherche  un  refuge,  un  enfant  au  berceau  s’abrite  sous 
les  plis  de  sa  robe.  C’est  l’idée  de  Fourier,  celle  de  Saint-Simon,  la  théorie  de  Jean 
Reynaud,  F [carie  heureuse,  Proud’hon,  Gabet,  tous  les  utopistes  honnêtes  que 
préoccupe  l’amour  de  1 humanité  et  tous  les  réformateurs  a 1 état  embryonnaire 
pressentis  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  en  Espagne,  par  un  peintre  isolé  dans 
une  société  ignorante  et  fanatique. 

On  ne  saurait  suivre  ainsi  pas  à pas  l’artiste  dans  chacune  de  ses  planches;  mais 
on  doit  avoir  entrevu  le  Goya  philosophe;  nous  allons  voir  le  satirique  traverser  les 
époques  tourmentées  qui  s’écoulent  jusqu’à  1810.  Gœthe,  au  bruit  du  canon  brutal, 
fit  le  Divan  occidental,  « fraîche  oasis  où  l’art  respire  »,  dit  Théophile  Gautier. 
Goya,  lui,  avait  gravé  les  Caprices ; il  va  graver  les  Désastres  de  la  guerre  et  les 
Proverbes , pendant  qu’on  prépare  l’asservissement  de  sa  patrie  et  quand  les  troupes 
françaises  campent  sur  le  champ  de  Loyauté. 
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ÉTAT  POLITIQUE  DE  l’eSPAGNE.  — POURSUITES  DE  L1  INQUISITION.  LES  CAPRICES. 

L’iNVASION  FRANÇAISE.  ATTITUDE  DE  GOYA  PENDANT  L’iNVASION.  — LE  ROI  JOSEPH. 

GOYA  SE  RALLIE  AU  NOUVEAU  SOUVERAIN. 

L’Espagne,  à peine  sortie  de  la  guerre  qu’elle  avait  entreprise  contre  la  République 
française,  avait  à se  défendre  des  intrigues  de  celui  qui  avait  formé  le  projet  de  confis- 
quer la  Péninsule  à son  profit.  Ses  immenses  succès  en  avaient  fait  un  audacieux 
conquérant  prêt  à tout  envahir,  et  il  avait  conçu  déjà  l’idée  de  son  Empire  occiden- 
tal. On  s’était  flatte  à Madrid  de  parvenir  à délier  le  nœud  que  l’on  avait  été  impuis- 
sant à couper,  et  de  triompher,  par  des  manœuvres  sourdes,  de  la  force  même  par 
laquelle  on  venait  d’être  vaincu.  Une  fois  ces  intrigues  découvertes,  Bonaparte  eut  un 
prétexte  pour  s’immiscer  dans  les  affaires  de  l’Espagne.  Une  digne  neutralité  eût  été 
le  seul  moyen  d’éviter  cette  dangereuse  influence;  le  prince  de  la  Paix  n’avait  pas  su 
dissuader  son  maître  de  cette  intervention  généreuse,  mais  plus  périlleuse  encore,  qui 
avait  eu  pour  but  d’arracher  un  Bourbon  à la  mort;  la  guerre  avait  éclaté,  un  traité 
de  paix  loyal  avait  mis  fin  à ce  désastre,  il  fallut  encore  qu’une  intervention  nouvelle 
précipitât  la  chute  de  la  dynastie.  On  sait  que  la  plus  violente  discorde  régnait  dans  la 
famille  royale  d’Espagne  : le  prince  des  Asturies  s’était  aliéné  le  cœur  de  son  père,  et 
entretenait  avec  Bonaparte  une  correspondance  secrète  ; ce  fut  le  prince  de  la  Paix 
qui,  comprenant  que  cette  alliance  l’éloignait  à tout  jamais  du  pouvoir,  se  déclara 
ouvertement  contre  le  conquérant  par  cette  audacieuse  et  célèbre  proclamation  que 
l’Empereur  reçut  sur  le  champ  de  bataille  même  d’Iéna.  Désormais  le  complot  de 
Bayonne  était  résolu,  déjà  les  armées  françaises  étaient  au  cœur  de  l’Espagne,  sous 
prétexte  de  marcher  contre  le  Portugal.  Les  événements  qui  suivirent  sont  connus  de 
tous:  le  prince  de  la  Paix,  chassé  par  le  peuple,  et  se  réfugiant  dans  une  grange  à 
Aranjuez,  l’abdication  de  Charles  IV,  la  proclamation  de  son  fils  sous  le  nom  de  Fer- 
dinand VII,  le  voyage  à Burgos,  à Vittoria,  et  enfin  à Bayonne,  sous  le  prétexte  de 
rendre  hommage  au  loyal  allié  de  l’Espagne,  l’empereur  Napoléon  : la  déchéance  du 
nouveau  roi  avant  même  d’avoir  régné,  les  tristes  événements  du  2 mai  et  l’installa- 
tion de  Joseph,  frère  de  l’empereur  Napoléon,  à Madrid  sur  le  trône  des  Bourbons; 
puis  Baylen,  l’éloignement  momentané  de  Joseph,  son  retour,  son  règne,  et  enfin 
la  restauration  de  Ferdinand  VIL 

YToyons  quelle  fut  l’attitude  de  Goya  pendant  cette  période,  et  si  ce  peintre  patriote 
fut  conséquent  avec  lui-même. 

Dans  les  premières  années  du  siècle,  alors  que  tant  de  discordes  avaient  paralysé 
les  beaux-arts,  Goya  s’était  livré  à des  études  artistiques  purement  spéculatives,  et 
dont  l’objet  immédiat  était  de  donner  carrière  aux  pensées  qui  assiégeaient  en  foule 
un  cerveau  aussi  fécond.  Déjà , au  commencement  de  sa  carrière,  l’artiste  avait  étudié 
à fond  le  métier  de  graveur  à l’eau-forte,  et  maître  désormais  de  sa  pointe  et  de  ses 
effets,  il  entreprit  une  série  de  planches  qui  sont  restées  célèbres  dans  le  monde  des 
arts  sous  le  nom  de  Caprices.  Je  ne  vais  pas  jusqu’à  dire  qu’il  abandonna  ses  pin- 
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ceaux  pendant  cette  longue  période  de  douze  ans,  mais  à coup  sûr  il  ne  produisit  pas 
d’œuvre  monumentale;  ses  derniers  travaux  importants  sont  datés  de  1798,  et  jus- 
qu’à  Sainte  Justine  et  Sainte  Rufine  de  Séville  (1816),  on  trouve  à peine  datés  de 
cette  époque  une  dizaine  de  grands  portraits  et  quelques  rares  tableaux  de  genre. 

Goya  allait  produire  au  milieu  de  ces  convulsions  politiques  les  œuvres  les  plus 
importantes  au  point  de  vue  de  l’intention  et  de  la  pensée,  et  continuer  avec  la  pointe 
la  guerre  hardie  qu'il  faisait  depuis  si  longtemps  déjà  avec  la  parole  et  le  pinceau. 
Abandonnant  son  atelier  ordinaire,  il  loua,  au  coin  de  la  rue  San-Bernardino , une 
espèce  de  mansarde,  y installa  une  presse,  une  table  et  quelques  cartons;  c’est  la  qu  il 
exécuta  ces  célèbres  Caprices,  que  bien  des  artistes  ont  pris  pour  une  suite  de  fantai- 
sies bizarres,  et  qui  sont  si  féconds  en  allusions  politiques,  couvertes  par  Goya  lui- 
même  d’un  manteau  moralisateur  sous  lequel  on  ne  les  reconnaîtrait  point. 

L’étude  sur  les  eaux-fortes  développera  les  Caprices  dans  quelques-uns  de  leurs 
détails,  il  suffira  de  dire  ici  que  ces  quatre-vingts  planches  ne  sont  autre  chose  que 
quatre-vingts  satires  sanglantes.  Les  avares,  les  lâches,  les  fanfarons,  les  ignorants 
et  les  lascifs,  les  vaniteux  et  les  prostituées,  les  hypocrites  et  les  charlatans,  les  pares- 
seux et  les  parasites,  les  tyrans  et  les  cagots,  y sont  bernés  et  sifflés.  Au  bas  de  chacune 
de  ces  eaux-fortes,  extrêmement  ingénieuses,  et  qui,  en  dehors  de  leur  portée  mo- 
rale, ont  un  grand  mérite  artistique,  Goya  avait  écrit  une  légende  acérée,  rapide, 
une  ironie  ou  un  sourire,  une  amertume  ou  une  raillerie  destinée  à donner  le  change. 
Les  circonstances  politiques  l’empêchèrent  de  donner  l’explication  de  ces  planches,  et 
il  est  allé  bien  loin  dans  les  précautions  qu’il  a prises  pour  dissimuler  son  but,  car  il 
a écrit  deux  fois  de  sa  propre  main , en  signant  le  bas  de  chaque  page , des  explica- 
tions qui,  à la  rigueur,  pouvaient  être  acceptées  comme  une  interprétation  exacte.  Il 
légua  l’un  de  ces  cahiers  précieux  à Cean  Ëermudez,  célèbre  critique  d’art  auquel  il 
était  attaché  par  les  liens  d’une  vive  amitié,  et  auquel  il  donnait  ses  textes  à revoir 
après  les  avoir  longuement  médités.  L’original  est  venu  aux  mains  de  M.  Zarco  del 
Valle,  qui  nous  l’a  confié;  il  a été  déjà  utilisé  par  M.  Brunet  dans  son  travail  sur  les 
eaux-fortes  de  Goya;  mais  ne  croyons  pas  à cette  explication  donnée  par  l’artiste;  il  y 
a là  des  allusions  politiques  surtout  et  des  satires  personnelles  à chaque  pas. 

Un  hommage  parti  de  haut  a été  rendu  au  maître  qui  nous  occupe  par  un  homme 
que  ses  œuvres  avaient  vivement  frappé;  Eugène  Delacroix  a copié  les  quatre-vingts 
planches  des  Caprices  avec  un  soin  religieux;  il  prenait  d’abord  la  planche  dans  son 
ensemble,  puis  s’étudiait  à reproduire  les  extrémités,  les  mains,  les  pieds,  les  expres- 
sions. M.  Philippe  Burty,  qui  s’est  aussi  occupé  de  Goya,  s’est  rendu  acquéreur  de 
ces  dessins  à la  vente  du  peintre  du  Massacre  de  Scio. 

Les  premières  planches  des  Caprices,  tirées  à un  très-petit  nombre  d’exemplaires 
sous  les  yeux  mêmes  de  Goya,  dans  la  mansarde  de  la  rue  San-Bernardino,  circulaient 
de  main  en  main  ; les  curieux  se  disputaient  ces  rares  épreuves  et  se  les  transmettaient 
en  cachette  ; il  ne  manqua  pas  d’ hypocrites  pour  mettre  sous  les  yeux  du  grand  inqui- 
siteur les  hardies  satires  dans  lesquelles  Goya  esquissait  souvent  une  tête  connue  qui 
symbolisait  pour  lui  le  vice  qu’il  voulait  flétrir.  La  renommée  de  Goya  s’en  augmen- 
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tait , mais  il  y eut  bientôt  pour  lui  danger  réel  à laisser  voir  ces  planches,  dont  la  col- 
lection s augmentait  chaque  jour,  car  le  succès  stimulait  l’artiste.  Le  roi  Charles  IV 
avait  entendu  parler  de  ces  publications  secrètes,  011  lui  vantait  et  le  mérite  artistique 
de  1 œuvre  et  sa  haute  portée  morale;  il  voulut  la  voir,  parut  en  comprendre  la  valeur, 
mais  certainement  ne  saisit  pas  une  seule  des  allusions,  car,  avec  une  bonté  évan- 
gélique, il  tendit  1 autre  joue,  et  engagea  l’artiste  à persévérer.  Mais  si  011  attaquait 
l’ Inquisition  de  toute  part,  on  ne  l’avait  pas  abattue;  Goya  fut  cité  à comparaître, 
et  Charles  IV,  mandant  à son  tour  le  peintre,  para  le  coup  du  saint  office  en 
ordonnant  a l’auteur  de  lui  livrer  les  planches  qu’il  lui  avait  commandées.  Grâce  à 
ce  subterfuge , auquel  eut  part  le  prince  de  la  Paix,  il  sauva  encore  une  fois  Goya  des 
giiiles  de  1 inquisiteur.  ( Correspondance  du  fils  de  Goya.  Documents  authentiques  de 
M.  V alentin  Carderera .) 

Plus  tard  les  événements  se  précipitaient,  Madrid  était  rempli  de  détachements 
français , les  amis,  les  alliés  d’hier,  devenaient  des  ennemis,  et  le  peintre,  dont  on 
connaît  la  violence,  11e  savait  pas  garder  son  sang-froid  et  passer  devant  les  étran- 
gers sans  manifester  sa  haine;  Goya  eut  maille  à partir  avec  les  officiers  de  Murat,  et, 
force  de  subir  un  joug  détesté , se  vengea  par  la  publication , occulte  d’abord , et  plus 
taid  effectuée  au  grand  jour,  de  la  série  intitulée  « Les  Désastres  de  la  guerre  a . Ces 
quatre-vingts  planches,  moins  célèbres  que  les  Caprices,  et  qui,  selon  moi,  les  sur- 
passent de  beaucoup  au  point  de  vue  artistique,  par  l’impression  de  terreur  et  de  pitié 
qu  elles  font  naître , et  surtout  par  la  perfection  vraiment  inouïe  du  dessin , furent 
exécutées  au  jour  le  jour,  en  lisant  les  bulletins  de  la  guerre  de  l’indépendance  ou  au 
retour  des  promenades  dans  les  environs  de  Madrid.  Goya  a signé  avec  amour  quel- 
ques-unes de  ces  planches;  les  plus  complètes  portent  la  date  de  1810.  C’est  un  long 
cri  de  haine , le  plus  horrible  commentaire  de  la  guerre  ; les  légendes  ont  leur  prix , 
elles  sont  philosophiques  aussi,  et  Goya  n’eût-il  fait  que  ces  deux  grandes  séries  méri- 
terait  l’étude  que  nous  lui  consacrons. 

Pendant  ou  avant  ces  bouleversements,  l’artiste  avait  exécuté  aussi  les  Proverbes 
et  la  Tauromachie  ; cette  dernière  série  est  plus  connue  que  les  autres,  elle  est  cepen- 
dant plus  rare  aujourd  hui.  Dans  l’étude  de  l’œuvre,  quoique  nous  ayons  résolu  de 
ne  point  nous  occuper  des  eaux-fortes,  nous  donnons  quelques  détails  sur  chacune 
de  ces  séries. 

Le  moment  est  venu  où  les  protecteurs  de  Goya  sont  dispersés,  le  roi  Charles  IV 
et  la  reine  Maria-Luisa  sont  à Fontainebleau;  le  prince  de  la  Paix,  dépouillé  de  tous 
ses  honneurs,  a vu  ses  biens  confisqués,  et  accompagne  son  souverain  dans  l’exil.  Le 
prince  des  Asturies,  Ferdinand  Vil,  attend  le  bon  plaisir  de  l’Empereur,  et  Joseph 
est  mis  de  force  sur  le  trône. 

Sans  vouloir  élever  cette  étude  artistique  à la  hauteur  de  l’histoire,  il  est  impossible 
de  ne  pas  rechercher  avec  attention  les  causes  qui  déterminèrent  un  patriote  aussi 
fervent  que  Goya  (qui  peint  le  Deux  mai  eu  1808  et  grave  les  Désastres  de  la  guerre 
en  1810,  cest-à-dire  deux  protestations  d’une  violence  inouïe)  à se  déclarer  pour 
le  roi  Joseph. 
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On  sait  les  désastres  qui  signalèrent  cette  époque,  Joseph  proclamé  à Madrid  le 
20  juillet,  en  sort  le  31  après  la  capitulation  deBaylen.  11  y rentre  après  Somo-Sierra, 
et  jusqu’en  1814,  le  10  avril,  après  la  bataille  de  Toulouse,  qui  termine  la  guerre 
de  l’indépendance,  il  essaye  de  se  maintenir  sur  un  trône  que  le  peuple  tout  entier 
s’obstine  à ébranler. 

Le  roi  Joseph,  que  les  Espagnols  ont  gratifié  de  toutes  les  difformités  et  de  tous  les 
vices,  — ne  lui  avait-on  pas  donné  le  surnom  de  Pepe  Botellas?  — était  affable  et 
bienveillant,  animé  des  meilleures  intentions,  voyant  clairement  qu’il  était  le  jouet 
d’une  fatalité  terrible  qui  le  briserait  en  renversant  aussi  celui  dont  il  était  le  docile 
instrument.  Avec  une  inconséquence  incroyable,  que  la  proclamation  datée  de  Bor- 
deaux tente  d’expliquer  par  la  nécessité  d’arrêter  l’effusion  du  sang,  les  rois  détrônés 
avaient  reconnu  leur  plus  mortel  ennemi,  et,  par  conséquent,  délié  les  Espagnols  de 
leur  serment  de  fidélité. 

Le  22  juin  1808 , Ferdinand  VII  avait  écrit  à Napoléon  de  sa  résidence  de  Valcn- 
cey  : « Je  vous  complimente  sincèrement,  tant  en  mon  nom  personnel  qu’en  celui  de 
mon  frère  et  de  mon  oncle,  à propos  de  l’installation  de  votre  bien-aimé  frère  le  roi 
Joseph  sur  le  trône  cl' Espagne . » A la  même  date,  celui-là  même  dont  on  confisquait 
le  trône  écrivait  aussi  à ce  roi  qu’on  lui  substituait  : « Je  prends  une  part  bien  vive 
à toutes  vos  satisfactions,  car  je  me  considère  comme  membre  de  l’auguste  famille 
impériale.  J’ai  sollicité  une  alliance  qui,  je  l’espère,  resserrera  les  liens  qui  nous 
unissent  déjà.  » Le  duc  de  San-Carlos,  le  marquis  de  Ayerbe,  le  marquis  de  Fcria, 
don  Antonio  Correa,  don  Pedro  Macanaz  et  (surprise  qui  confond  l’historien)  don 
Juan  Escoiquiz  lui-même,  ce  grand  instigateur  de  toute  la  révolte,  et  celui  qui  seul 
tenait  tête  à Napoléon,  avaient  fait  leur  soumission  au  nom  des  Espagnols  composant 
l’entourage  des  princes  Ferdinand,  Charles  et  Antoine.  L’archevêque  de  Tolède,  le 
cardinal  de  Bourbon,  avait  devancé  toutes  ces  apostasies  en  écrivant  à l’Empereur,  à 
la  date  du  22  mai  1808  : « La  cession  de  la  couronne  d’Espagne  faite  à Votre  Majesté 
Impériale  et  Boyale  par  le  roi  Charles  IV,  mon  auguste  souverain,  et  ratifiée  parle 
prince  des  Asturies  et  les  infants  Charles  et  Antoine,  m’impose,  selon  Dieu,  la  douce 
obligation  de  mettre  aux  pieds  de  Votre  Majesté  Impériale  et  Royale  les  hommages  de 
mon  amour,  de  ma  fidélité  et  de  mon  respect,  a Le  duc  del  Parque,  le  comte  de  Santa- 
Coloma,  le  comte  de  Fernan-Nunez,  le  marquis  de  Ariza,  etc.,  etc.,  s’étaient  ralliés 
le  premier  jour;  on  comptait  parmi  les  ministres  du  Roi  intrus  les  plus  fervents  sou- 
tiens de  la  dynastie  violemment  arrachée  du  trône,  et  Luis  de  Urquijo  (le  même  qui 
avait  signé  la  nomination  de  Goya  comme  peintre  du  roi),  don  Pedro  Cevallos, 
Gaspar  Melchior  de  Jovcllanos,  Mazarredo,  Cabarrus,  Pinuèla,  O’Farril,  formaient 
le  conseil  de  celui  qui  la  veille  était  regardé  comme  un  tyran  violemment  imposé  par 
le  grand  usurpateur. 

C’est  dans  de  telles  circonstances  que  Goya,  peintre  du  roi  Charles  IV,  devint 
peintre  du  roi  Joseph,  et  que  la  main  qui  avait  écrit  les  pamphlets  virulents  que  nous 
connaissons,  consentit  à peindre  le  nouveau  roi.  Le  portrait  est  connu,  on  en  a la 
trace  et  le  souvenir,  il  fut  brûlé  avec  les  bagages  pendant  la  retraite. 
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Les  soumissions  que  nous  venons  de  citer  expliquent  la  conduite  de  Goya  comme 
afrancesado;  l’ami  de  Charles  IV  devint  le  familier  de  Joseph,  et  celui  que  le  prince 
de  la  Paix  et  la  reine  Maria- Luisa  avaient  comblé  de  leurs  faveurs  attacha  sur  son 
nouvel  habit  brodé  aux  armes  de  Joseph  la  décoration  de  la  Légion  d’honneur.  Juste 
une  année  après,  alors  que  les  armées  alliées  avançaient  à grands  pas,  quand  il  fut 
bien  avéré  que  le  pied  du  colosse  avait  glissé  dans  le  sang,  Goya,  avec  une  admirable 
facilité  d’évolution  qui  tourne  au  bénéfice  du  patriotisme  et  de  la  liberté,  grava  l’aigle 
impérial  déplumé,  ahuri,  fuyant  à tire-d’aile  sous  le  bâton  des  paysans  et  les  coups  de 
pierre  des  patriotes. 

Goya  n’avait  pas  voulu  être  plus  royaliste  que  le  roi,  et  rester  fidèle  quand  même 
à la  monarchie  éteinte,  il  allait  bientôt  donner  à Joseph  le  spectacle  de  son  ingrati- 
tude, ou  de  son  absence  de  parti  pris  en  faveur  d’une  indépendance  tout  intérieure, 
en  devenant  le  favori  des  grands  dignitaires  des  armées  alliées  et  en  se  ralliant  encore 
une  fois  au  roi  Ferdinand  VII,  remis  sur  le  trône  par  la  bataille  de  Toulouse.  Je  sais 
tout  ce  qu’on  a dit  sur  cette  grave  question  de  la  reconnaissance  du  roi  Joseph; 
M.  de  Pradt,  l’archevêque  de  Malines,  qui  fut  si  sévère  pour  les  envahisseurs , n’a 
pas  osé  l’être  pour  ceux  qui  acceptèrent  ces  chaînes  : « Quand  les  grands  d’Espagne  fai- 
saient leur  adresse  à Joseph,  quand  la  famille  royale  tout  entière  invitait  l’Espagne  à 
le  reconnaître  pour  roi , et  le  lui  montrait  connue  son  restaurateur,  quand  tous  les 
grands  escortaient  Joseph  et  remplissaient  sa  cour,  quand  tous  les  anciens  ministres 
formaient  son  conseil,  quand  tous  les  corps  d’État  le  félicitaient,  y avait -il  alors 
quelque  crime  à partager  la  même  conduite?  » 

Voilà  la  question  que  pose  M.  de  Pradt  dans  les  Mémoires  historiques  de  la  révo- 
lution d! Espagne  ; on  conçoit,  à la  rigueur,  qu’on  hésite  à la  résoudre,  malgré  la  dou- 
leur légitime,  quand  c’est  une  armée  étrangère  qui  ramène  un  Bourbon  sur  le  trône 
des  Bourbons;  mais  Bonaparte  était  deux  fois  un  ennemi:  il  envahissait  la  patrie 
d’abord,  et  enfin  il  imposait  une  dynastie  nouvelle  à un  peuple  frémissant  de  colère, 
et  qui,  lui,  ne  se  rallia  jamais. 


> i fentes.  Q 


RETOUR  DE  FERDINAND  VII.  — LE  ROI  RÉPRIMANDE  GOYA  ET  L’ÉLOIGNE. 

LA  SAINTE  JUSTINE  ET  LA  SAINTE  RUFINE. 

Le  13  mai  1814,  pendant  que  l’Empereur  était  à Troyes  engagé  dans  la  campagne 
de  France,  et  occupé  à se  défendre  contre  la  coalition,  Ferdinand  VII,  muni  de  passe- 
ports délivrés  par  F Empereur  lui-même,  qui  sentait  quela  guerre  d’Espagne  était  insou- 
tenable, quittait  le  lieu  de  son  exil.  Depuis  le  complot  de  Bayonne,  cinq  années 
s’étaient  écoulées.  On  bannit  jusqu’au  souvenir  du  roi  Joseph,  le  nom  du  rey  intruso 
fut  effacé  des  actes,  rayé  de  la  liste  des  souverains,  et  l’Espagne  revit  avec  un  réel 
enthousiasme  Ferdinand  le  Désiré. 
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lia  situation  était  critique  pour  ceux  qui  avaient  embrassé  le  parti  de  Joseph,  et 
qu’on  appela  depuis  les  Afrancesados  et  les  Josefinos;  la  plupart  quittèrent  l’Es- 
pagne et  formèrent  à Bayonne,  à Bordeaux,  à Tours,  à Bourges  et  à Paris  une  colonie 
espagnole,  qui  est  encore  vivace  aujourd’hui.  Goya  eut  le  premier  à se  prononcer  sur 
ses  dispositions  à l'égard  du  nouveau  roi;  il  fut  question  de  faire  un  portrait  équestre 
dont  on  distribuerait  des  copies  aux  diverses  municipalités,  afin  de  faire  de  la  propa- 
gande en  l’honneur  du  roi  rendu  à ses  sujets;  ce  fut  à Goya  qu’on  s’adressa  : c’était 
alors  l’homme  le  plus  en  évidence,  et  je  finis  par  croire  qu’on  le  considérait  seulement 
comme  peintre , et  qu’on  faisait  bon  marché  de  ses  opinions  politiques.  Goya  renia 
Joseph , il  prépara  sa  palette  et  se  rendit  au  palais  : malgré  ce  qu’affirme  un  de  ses 
biographes,  j’ai  acquis  la  certitude  que  Ferdinand  VII  n’avait  pas  oublié  les  injures 
du  prince  des  Asturies,  et  qu’il  le  fit  sentir  au  peintre  de  la  cour;  le  souvenir  du  prince 
de  la  Paix  était  trop  récent,  les  intrigues  de  palais,  la  disgrâce  dont  l’avait  frappé 
Charles  IV,  enfin  la  facilité  avec  laquelle  Goya  s’était  rattaché  à l’usurpateur,  ne  pou- 
vaient pas  ne  pas  laisser  de  traces  dans  l’esprit  du  prince  et  déterminer  sa  froideur. 
Ferdinand  VII  posa  devant  l’artiste,  qui  fit  ce  beau  portrait  équestre,  dont  une  copie 
figure  à l’Académie  royale  de  San-Fernando,  et  dont  M.  Federico  de  Madrazo  possède 
une  bonne  esquisse,  ltcs  témoins  dignes  de  foi,  qui  sont  aujourd’hui  bien  près  de  la 
tombe,  m’ont  affirmé  que  le  roi  lui  dit,  en  présence  de  plusieurs  personnes  : « Tu  as 
mérité  en  notre  absence  l’exil,  et  plus  que  l’exil,  la  corde  ( ahorcado ),  mais  tu  es  un 
grand  artiste,  et  nous  oublions  tout.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  n’était  plus  le  Madrid  d’autrefois.  Ferdinand  VII,  et  la  cour 
avec  lui,  avaient  fini  par  comprendre  le  vrai  sens  des  Caprices,  sous  l’explication 
ingénieuse  dont  Goya  les  avait  recouverts.  Goya  était  vieux,  il  avait  alors  près  de 
soixante-dix  ans,  sa  femme  était  morte  depuis  longtemps  déjà,  le  vieux  Charles  IV 
était  exilé,  le  prince  de  la  Paix  banni  et  conspué,  et  la  plupart  de  ses  amis  les  plus 
chers  avaient  aussi  quitté  l’Espagne;  il  avait  vu  mourir  successivement  la  plupart  de 
ses  enfants,  sa  surdité  était  désormais  intolérable,  et  il  avait  perdu  la  vivacité  d’esprit 
qui  supplée  à cette  infirmité.  Cependant  il  peignait  toujours,  sa  main  était  devenue 
lourde,  et  sa  gamme  de  couleurs  si  transparente  et  si  nacrée,  était  alors  sombre  et 
pâteuse;  il  eut  à cette  époque  la  manie  de  préparer  à l’encre  d'imprimerie  toutes 
ses  toiles,  qu’il  choisissait  toujours  imprimées  en  rouge,  pour  avoir  des  dessous. 
L’ébauche  était  poussée  assez  loin  avec  ce  parti  pris  d’un  ton  sombre  et  monochrome, 
puis  il  revenait  après  coup,  et  réchauffait  par  des  détails  vigoureusement  attaqués 
dans  le  ton  qui  leur  était  propre. 

Ses  deux  dernières  toiles  importantes  sont  la  Sainte  Justine  et  la  Sainte  Rufine  de  la 
cathédrale  de  Séville,  et  le  Saint  Joseph  de  Calasanz  des  écoles  chrétiennes  de  Madrid.  La 
première  toile  fut  exécutée  en  1816,  et  il  la  peignit  à Séville  même , où  il  s’était  rendu  sur 
la  proposition  faite  par  le  chapitre  de  la  cathédrale.  Trois  fois  déjà  les  dignitaires  de  la 
sainte  église  patriarcale  et  métropolitaine  avaient  insisté  auprès  de  l’artiste  pour  qu’il 
exécutât  cette  œuvre  ; Goya  avait  toujours  reculé,  il  savait  avec  quels  artistes  il  avait  à se 
mesurer,  car  les  chapelles  de  Séville  ont  été  décorées  par  Campana,  Vargas,  Roelas, 
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Alonso  Cano,  Zurbaran,  Murillo.  Enfin,  il  accomplit  sa  tâche  à la  grande  satisfaction 
dn  chapitre.  Mais  même  à cet  âge  avancé  Goya  devait  montrer  son  scepticisme  et  sa 
ténacité;  il  prit  pour  modèles  des  deux  saintes  deux  belles  prostituées  d’une  maison 
de  Séville,  et  dit  à Cean  Bermudez,  dont  il  connaissait  les  sentiments  chrétiens  : « Je 
veux  rendre  le  vice  aimable  et  le  leur  faire  adorer.  » Cette  impiété  lui  porta  malheur; 
la  toile  de  la  cathédrale  de  Séville  n’est  pas  une  des  bonnes  du  maître , l’exécution  en 
est  léchée,  contrairement  à 1 habitude  de  Goya,  et  cette  œuvre,  cpn  n’a  plus  la  fougue 
de  ses  autres,  ne  rachète  pas  l’absence  de  cette  qualité  par  de  plus  sérieux  mérites. 

Goya  revint  à Madrid  la  même  année,  il  vivait  dans  sa  quinta  des  bords  du  Man- 
zanarès , au  milieu  des  fresques  terribles  dont  il  l’avait  décorée,  un  peu  abandonné 
désormais,  n’ayant  pour  société  que  Cean  Bermudez,  Carnicero,  Julia,  Castillo,  Selma 
Pelleque  et  quelques  raffinés  vieillards  que  son  esprit  attirait;  la  cour  n’ était  plus  son 
fait;  il  n’avait  pas  réussi  à se  créer  un  intérieur,  quoiqu’il  eût  des  enfants  auxquels 
il  portait  une  réelle  affection;  il  avait  trop  aimé  la  vie  pour  ne  pas  regretter  ses  forces 
épuisées,  sa  jeunesse  féconde  et  les  plaisirs  sensuels;  la  grâce  ne  le  touchait  point,  il 
devait  blasphémer  et  douter  jusqu’à  la  tombe. 

En  1818  et  1819,  Goya,  dont  les  Caprices  avaient  obtenu  un  énorme  succès,  pré- 
pare encore  une  série  de  nouveaux  Caprices,  dessinés  à l'encre  de  Chine,  et  sous  les- 
quels il  écrit  des  légendes  d’une  main  tremblante;  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  retrou- 
ver dans  toute  l’œuvre  gravée  une  seule  eau-forte  postérieure  à cette  époque,  sa  main 
se  refusait  à ces  travaux  délicats,  et  pourtant  les  nombreux  dessins  qu’il  exécuta  à 
soixante-dix  ans  sont  encore  très-fermes,  d une  très-belle  exécution  et  d’une  haute 
pensée.  Réunis  en  album,  et  devenus  la  propriété  de  don  Federico  de  Madrazo,  nous 
avons  pu  constater  que  la  plupart  d’entre  eux  ne  sont  pas  inférieurs  à ceux  qu’il  exé- 
cuta seize  ans  auparavant.  Au  milieu  de  groupes  de  toreros,  de  manolas,  de  vieilles 
ridées,  de  démons  et  de  moines  ventrus,  apparaît  tout  d’un  coup  une  allégorie  saisis- 
sante : un  ouvrier  monté  sur  une  échelle  et  armé  d’une  pioche  renverse  la  statue  de 
la  Liberté,  et  Goya  écrit  ces  mots  au-dessous  de  son  dessin  : « O peuple,  si  tu  savais 
ce  que  tu  peux  faire  ! » 

G est  encore  vers  cette  époque  (de  1819  à 1820)  que  Goya,  forcé  par  la  vieillesse  à 
un  repos  qui  lui  pesait,  se  mit  à peindre  à f aquarelle  sur  de  petits  morceaux  d’ivoire 
une  quantité  innombrable  de  miniatures  qu’il  exécutait  aussi  largement  que  s’il  eût 
peint  à 1 huile  sur  de  grands  panneaux  ; il  travaillait  pour  fuir  l’ennui , sans  but 
arrêté,  effaçant  parfois  ce  qu  il  venait  d’achever,  quelle  que  fût  la  perfection  de  son 
œuvre,  et  recommençant  immédiatement  un  autre  sujet.  A la  fin  de  la  même  année  il 
exécuta  pour  l’église  des  Écoles  chrétiennes  (San-Anton  Abbas)  la  Communion  de  saint 
Joseph  de  Calasanz,  fondateur  des  Écoles  chrétiennes.  Quoique  l’exécution  de  cette 
toile  soit  un  peu  lâchée , on  peut  la  regarder  comme  une  des  choses  les  plus  inté- 
ressantes du  vieux  maître.  On  jugera  de  cette  composition  par  la  planche  que  nous 
donnons.  Jamais,  depuis  le  beau  Christ  de  San- Francisco  el  Grande,  qui  figure 
aujourd  hui  au  Musée  de  Fomento  à Madrid,  Goya  n’avait  exprimé  avec  tant  de 
bonheur  la  ferveur  et  la  grâce;  ce  sceptique  in  extremis  a merveilleusement  rendu  la 
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foi  et  l’ascétisme.  L’âge  n’avait  pas  encore  glace  ses  sens  et  calmé  la  fureur  à laquelle 
il  était  constamment  en  proie,  car  il  refusa  de  livrer  cette  toile,  qui  avait  donné  lieu 
à une  contestation,  et  il  fallut  que  le  supérieur  des  écoles  vînt  faire  amende  honorable 
à la  Quinta,  et  offrît  au  vieil  artiste  de  doubler  le  prix  convenu  pour  qu’il  consentit 
à oublier  ses  propres  torts  et  livrât  son  travail. 

Désaffectionné  de  toute  chose,  considéré  par  le  roi  comme  un  grand  artiste  indis- 
pensable à la  cour,  mais  comme  un  homme  sur  lequel  on  ne  pouvait  pas  compter,  dont 
il  n’y  avait  aucune  concession  à attendre,  et  qui  était  l’âme  damnée  du  libéralisme  et 
des  idées  de  propagande,  Goya,  au  fils  duquel  on  avait  accordé  une  pension,  qui  jouis- 
sait lui-même  d'une  rente  considérable  qui  venait  s’ajouter  à la  belle  fortune  qu  il 
avait  acquise  dans  l’exercice  de  sa  profession,  se  présenta  devant  le  roi  et  lui  demanda 
un  congé  pour  se  rendre  à Paris,  afin,  disait-il,  de  consulter  les  médecins  distingués 
de  la  capitale. 

Nous  savons  que  Goya  étudia  le  français  à l’âge  de  quarante  ans,  il  l’écrivait  même 
assez  correctement,  comme  nous  le  voyons  dans  sa  correspondance,  où  figurent  quel- 
ques lettres  irréprochablement  écrites  dans  notre  idiome;  il  arriva  à Paris  vers  1822, 
et  put  assister  à l’aurore  de  la  seconde  Renaissance  française;  il  vit  les  oeuvres  de 
Gros,  de  Géricault,  et  même  celles  de  Delacroix,  qui  devait  devenir  un  de  ses  plus 
fervents  admirateurs;  le  vieillard  redevint  jeune  pour  une  heure,  se  mêla  un  instant 
au  mouvement  romantique,  voulut  connaître  les  grands  artistes  de  ce  temps-là,  et 
entra  même  en  correspondance  avec  Horace  Yernet,  dont  le  nom  était  déjà  célèbre 
parmi  les  artistes;  il  avait  connu  Joseph  Yernet,  et  avait  eu  occasion  de  corres- 
pondre avec  lui  à l’occasion  des  commandes  que  Ferdinand  N 1 1 , alors  prince  des 
Asturies,  avait  désiré  faire  au  peintre  de  marine  pour  la  Casa  del  Principe  de 
l’Escurial. 

L’absence  du  peintre  dura  de  1822  à 1827  ; après  quelque  temps  passé  à Paris, 
il  vint  se  fixer  à Bordeaux  avec  une  amie  de  ses  vieux  jours,  madame  Weiss,  dont  la 
fille  devint  plus  tard  professeur  de  dessin  de  la  reine  Isabelle.  Connue  dans  les  arts 
sous  le  nom  de  la  Rosario,  mademoiselle  Weiss,  élève  du  vieux  peintre,  s’adonna  à 
la  lithographie,  et  reproduisit  avec  succès  le  portrait  de  Goya.  Les  détails  de  la  vie 
du  peintre  à Bordeaux  sont  connus,  ils  ont  été  conservés  par  un  de  ses  élèves,  qui 
fut  pour  lui  de  la  plus  grande  ressource,  M.  de  Brugada,  qui  devint  plus  tard  un 
peintre  de  marine  distingué,  et  dont  la  fille  a épousé  un  paysagiste  de  talent, 
M.  Amédée  Baudit.  Nous  touchons  au  terme  de  cette  longue  et  orageuse  carrière; 
nous  ferons  assister  le  lecteur  aux  derniers  jours  de  ce  vieillard  extraordinaire,  qui 
conserva  jusqu’à  la  tombe  sa  robuste  intelligence  et  sa  vivacité  d’esprit. 
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RETOUR  A MADRID.  DÉPART  DÉFINITIF.  — LA  VIE  DE  GOYA  A BORDEAUX. 

LES  COURSES  DE  NOVILLOS.  DERNIERS  TRAVAUX.  MANIES  DU  VIEILLARD. 

LA  COLONIE  ESPAGNOLE.  — MORT  DE  GOYA.  SON  TOMBEAU. 

Ecs  quelques  années  passées  a Bordeaux  sont  des  années  de  calme  pour  le  vieillard  * 
il  a là  comme  un  regain  de  la  patrie,  on  lui  conserve  ses  habitudes,  on  l’entoure,  on 
le  choie,  on  lui  produit  pour  ainsi  dire  l’illusion  de  l’Espagne.  Le  grand  poëte  Mora- 
tui,  ce  grand  libéral,  son  ann  le  plus  intune  avec  Ccan  Bermudez,  faisait  partie  de  la 
colonie  refugiee ; mais  si  G o \ a était  exilé  volontaire,  le  poëte,  lui,  était  desterrado , 
c’est-à-dire  proscrit  par  Ferdinand  VII:  autour  d’eux  venaient  se  grouper  Pio  dcMo- 
1 1 lia , qui  avait  été  maire  de  Bordeaux  sous  le  roi  Joseph;  M.  de  Brugada  le  jeune 
peintre;  don  Juan  Muguiro;  le  vieux  Pelleque,  qui  avait  gravé  le  Saint  François 
de  Borja;  Joseph  de  Carnerero , 1 auteur  de  la  fameuse  représentation  au  roi  Ferdi- 
nand à II , qui  justifie  les  réfugiés  ralliés  à Joseph  en  demandant  leur  retour  dans 
leurs  foyers;  un  lîls  de  don  Miguel  Goicoéchca,  enfin  tout  un  groupe  assez  nombreux 
d Espagnols  qui  ont  fait  souche  à Bordeaux.  Esclaves  cl e l’habitude,  accoutumés  à se 
réunir  et  à se  voir  chaque  jour  dans  leurs  tcrtullias  intimes,  ces  réfugiés  vécurent 
dans  une  touchante  union,  interrompue  seulement  de  temps  à autre  par  des  discus- 
sions politiques,  d autant  plus  ardentes  que  les  événements  qui  surgissaient  en  France 
avaient  une  grande  influence  sur  ceux  de  l’Espagne. 

C est  au  coin  de  la  rue  de  la  Petite-Taupe,  chez  M.  Braullio  Poe,  que  se  réunis- 
saient les  desterrados;  souvent  1 hôte  dut  mettre  le  holà;  mais  si  on  était  loin  de  s’en- 
tendre quand  on  parlait  politique , les  tendances  et  les  habitudes  étaient  bien  les 
mêmes;  on  était  solidaire  les  uns  des  autres  par  les  préjugés,  par  les  amitiés  et  par  la 
liame.  Il  y avait  deux  nuances  très-accusées  dans  le  parti  des  exilés:  les  uns,  Josefinos, 
ralliés  au  roi  Joseph  et  partisans  de  l’Empereur,  avaient  accepté  l’asservissement  de 
leur  patrie;  les  autres,  j4fra.ncesa.dos,  c’est-à-dire  partisans  des  idées  françaises  f el 
non  pas  partisans  de  1 invasion,  ce  qu  on  a trop  oublié j,  voulaient  nous  suivre  dans 
la  voie  dans  laquelle  nous  étions  entrés,  ils  nous  enviaient  l’égalité  devant  la  loi, 
le  code  civil,  la  déclaration  des  droits  de  l’homme,  tous  nos  progrès  et  toutes  nos 
libertés  nouvelles.  Il  nous  répugnerait  de  faire  d’un  homme  comme  Moratin  et  d’un 
Goya  des  renégats  exilés  pour  cause  de  trahison.  On  commençait  à confondre  sous 
la  même  dénomination  ceux  qui  n’attendaient  plus  Ferdinand  VII,  croyant  fonder 
la  nouvelle  dynastie,  et  ceux  qui,  partisans  des  concessions  politiques  faites  par  les 
français,  voyaient  sous  leurs  auspices  commencer  une  ère  politique  plus  libérale. 

Goya  sortait  peu  de  chez  lui  ; cet  homme,  qui  avait  vu  tant  de  choses,  âgé  déjà  de 
quatre-vingts  ans,  affligé  de  surdité,  se  détachait  chaque  jour  davantage  de  tout  ce 
qui  n était  pas  1 art  et  le  retour  prévu  des  douces  émotions  de  l’habitude.  Il  avait 
auprès  de  lui  pour  lui  rappeler  la  vie  brillante  et  le  mouvement  tumultueux  de  sa  jeu- 
nesse une  compagne  jeune  encore,  madame  Weiss,  nature  vive,  exubérante,  folle 
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Je  plaisir  et  de  mouvement,  écuyère  intrépide,  qui,  n’ayant  plus  les  combats  de  tau- 
reaux, suivait  avec  enthousiasme  les  exercices  des  cirques  équestres,  et  rappelait  à ce 
vieux  lutteur  fatigué  les  bruyants  plaisirs  qu’il  avait  tant  aimés. 

Moratin  venait  chaque  jour  s’asseoir  à côté  de  lui,  et  le  dernier  portrait  qu  il  fit 
du  grand  poète  est  daté  de  Bordeaux.  Lorsqu’il  commença  cette  toile,  son  ann,  pour 
exciter  l’émulation  du  peintre,  lui  dit:  «Prends  garde,  songe  que  tu  vas  peindre 
devant  des  Français.  » Le  vieux  Goya  ne  trouva  pas  de  son  goût  la  remarque  de  Mo- 
ratin, et  le  jury  qu’il  lui  donnait  lui  convenait  peu,  puisqu’il  creva  la  toile  d un 
coup  de  pied. 

Lu  artiste,  du  nom  de  Lacour,  attaché  à la  fabrication  des  tapis  peints,  avait 
ouvert  un  atelier  d’élèves  dans  lequel  la  fille  de  madame  Weiss,  la  Rosario,  qui  pouvait 
avoir  douze  ou  quinze  ans,  allait  étudier  la  peinture.  M.  Dauzat  comptait  alors  parmi 
les  élèves  de  Lacour,  et  a raconté  que  le  vieux  Goya  venait  presque  chaque  jour  visi- 
ter l’atelier,  se  promenant  entre  les  lignes  de  chevalets , regardant  chaque  élève,  et 
ramenant  ses  yeux  du  modèle  à l’étude  et  de  l’étude  au  modèle,  en  murmurant  tout 
haut  : «Ce  n’est  pas  cela,  a L’enseignement  de  Lacour  ne  lui  plaisait  point;  à mesure 
qu’il  avançait  en  âge,  le  vieux  peintre  aurait  voulu  lie  considérer  que  l’enveloppe,  et 
on  conçoit  qu’en  1820,  avec  les  influences  qui  régnaient  alors  dans  l’école,  la  préoc- 
cupation d’un  peintre  obscur  de  Bordeaux  ne  pouvait  guère  être  cette  chose  intelligente 
et  subtile  qui  a tant  préoccupé  les  grands  artistes.  Au  sortir  de  1 atelier,  le  père  Goya, 
vêtu  d’une  longue  houppelande  grise,  coiffé  d’un  chapeau  à la  Bolivar,  le  cou 
entouré  d’une  ample  cravate  et  d’un  grand  col  blanc,  faisait  un  tour  de  promenade; 
les  gamins  de  la  ville  se  montraient  alors  ce  vieillard,  dont  la  renommée  avait  tra- 
versé les  Pyrénées,  et  que  les  Madrilènes  suivaient  dans  les  rues  en  l’applaudissant. 
Ge  fut  bienlôt  une  figure  légendaire,  très-célèbre  parmi  les  Bordelais  : les  hommes 
considéraient  avec  respect  et  une  sorte  de  terreur  ce  satirique  puissant  qui  avait 
ébranlé  le  grand  pouvoir  de  l’Inquisition  ; les  femmes  cherchaient  dans  ces  yeux  vifs 
encore,  mais  opprimés  par  une  paupière  pesante  qui  se  refermait  sans  cesse,  l’étincelle 
sacrée  qui  les  avait  animés,  et  les  jeunes  hommes  murmuraient  avec  envie  et  admira- 
tion le  nom  de  cet  homme  séduisant,  qui  avait  couché  dans  le  lit  des  duchesses, 
et  charmé  par  son  esprit  trois  générations  de  rois  et  de  grands  noms  de  Gastille. 

Un  homme  d’une  activité  si  prodigieuse  et  d’une  telle  fécondité  , alors  même  que 
ses  organes  trahissaient  son  imagination,  ne  pouvait  rester  inactif.  Goya  travaillait 
toujours,  et  ses  délassements  eux-mêmes  étaient  encore  un  travail.  Nous  nous 
sonnnes  souvent  demandé  pourquoi  le  vieillard  , dans  les  dernières  années  de  sa  vie, 
affectionnait  dans  les  croquis  qu’il  exécutait  le  soir  sous  la  lampe,  dans  les  tertullias, 
les  poses  contournées  et  les  compositions  bizarrement  agencées.  La  tradition  soigneu- 
sement recueillie  aux  meilleures  sources  nous  apprend  que  pendant  près  de  quatre 
années,  chaque  soir,  il  s’exercait,  après  avoir  posé  cinq  points  sur  un  carton,  une 
toile  ou  le  premier  papier  venu , à dessiner  une  figure  qui  passait  par  chacun  des 
points  donnés.  Ce  jeu,  très-pratiqué  aussi  en  France  et  célèbre  dans  nos  ateliers,  s ap- 
pelle en  Espagne  « juego  de  Rit/uitilltis  » . faii  demandait-on  un  croquis  d album, 


BIOGHAIUIIE  DE  GOYA. 


51 


une  jolie  femme  manifestait-elle  le  désir  de  posséder  un  souvenir  de  lui , Goya  tendait 
un  papier  et  un  crayon,  et  exigeait  qu’on  posât  les  cinq  points;  nous  avons  vu  un 
grand  nombre  de  ces  croquis  exécutés  la  plupart  du  temps  au  crayon  noir  ou  à la  san- 
guine, et  les  positions  les  plus  tourmentées  sont  toujours  indiquées  avec  une  grande 
science  anatomique. 

L’artiste  n’avait  pas  non  plus  abandonné  la  peinture;  ses  yeux  le  trahissaient,  mais 
il  peignait  comme  Chardin  avec  des  doubles  lunettes  et  une  grosse  loupe.  Préparant 
sa  toile  sans  souci  de  la  matière , il  exhalait  sa  rage  picturale  sur  ce  qu’il  trouvait,  un 
vieux  panneau  de  boiserie,  un  carton,  un  papier  gras  tendu  sur  une  vieille  toile;  se 
servant  de  son  doigt  recouvert  d’un  chiffon  comme  d’une  estompe,  il  pataugeait  dans 
la  couleur  : ce  vieil  ouvrier  n’avait  de  plaisir  réel  à la  fin  de  sa  vie  que  dans  ces 
moments  où  il  se  retrouvait  encore  debout , valide,  en  face  d’une  toile,  et  sa  palette 
à la  main  devant  la  nature. 

Nous  connaissons  un  certain  nombre  de  tableaux  de  cette  époque;  ils  sont  encore 
intéressants  pour  les  artistes  : ce  sont  de  larges  ébauches,  puissantes  parfois,  toujours 
curieuses  par  ce  côté  génial  qui  est  l’attrait  principal  de  Goya.  11  s’exerça  à repro- 
duire quelques-uns  de  ses  Caprices,  fit  beaucoup  d’aquarelles  sur  ivoire,  exécuta  les 
portraits  de  Moratin,  de  don  Juan  Maguiro,  de  M.  Pio  de  Mélina  et  de  son  impri- 
meur M.  Jacques  Galos,  portrait  qui  fut  lithographié.  Il  est  regrettable  que  la  plu- 
part des  toiles  exécutées  à Bordeaux,  répandues  plus  tard  dans  les  différentes  villes 
de  France,  aient  donné  de  Goya  une  idée  fausse.  Le  tableau  « Hilan  Delqado  » du 
M usée  de  Bordeaux  est  un  Goya  de  ce  temps-là,  et  ne  saurait  donner  une  idée  de  ce 
grand  artiste,  qui  est  lumineux  et  fin,  et  dont  la  gamme  tourna  au  noir  et  au  mono- 
chrome vers  la  tin  de  sa  vie. 

Comme  on  venait  de  découvrir  la  lithographie,  et  que  quelques  artistes  commen- 
çaient à se  faire  un  nom  à l’aide  de  ce  procédé,  Goya  lit  des  essais  plus  sérieux  que 
ceux  qu’il  avait  tentés  jusqu’alors.  Les  quatre  planches  Courses  de  Novillos,  exécu- 
tées à quatre-vingts  ans  et  signées  « Bordeaux  1825  » , sont  connues  en  France,  très- 
appréciées  et  regardées  comme  des  chefs-d’œuvre  de  vie,  de  couleur  et  de  mouvement. 
Les  trois  cents  exemplaires  qui  furent  tirés  chez  Galos  sont  dispersés  aujourd’hui  chez 
les  amateurs.  L’artiste  exécuta  ces  quatre  grandes  planches  debout  devant  le  chevalet, 
attaquant  la  pierre  comme  il  attaquait  autrefois  ses  fresques,  et  laissant  s’émousser  la 
pointe  de  son  crayon  lithographique  sans  jamais  la  tailler;  là  comme  ailleurs  insou- 
ciant de  la  tradition,  du  procédé  et  des  égards  qu’on  doit  avoir  pour  l’épiderme  de 
cette  délicate  surface,  il  passait  le  pouce,  grattait  avec  le  canif  et  le  rasoir,  enlevait 
ses  blancs  dans  l’épaisseur  de  la  pierre,  et  dégageait  du  chaos  des  silhouettes  à peine 
ébauchées,  mais  si  justes  de  mouvement,  qu’elles  vivent  et  palpitent. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  Goya  était  toujours  peintre  du  roi,  et  qu’il  résidait  à 
Bordeaux  grâce  au  bénéfice  d’un  congé  demandé  à S.  Al.  Ferdinand  VII  pour  raison 
de  santé.  Le  temps  s’écoulait,  Goya  dut  rentrer  à Madrid  ; il  ne  se  sentait  rappelé 
dans  sa  patrie  que  pour  embrasser  ses  enfants,  car  le  roi , de  plus  en  plus  absolutiste, 
devenait  un  objet  de  haine  pour  ceux  qui  l’avaient  nommé  le  Désiré.  L’artiste  se  pré- 
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senta  devant  Ferdinand  VU,  qui  fit  semblant  d’avoir  oublié  les  coups  de  pointe  du 
vieux  révolutionnaire,  et  l’accueillit  comme  un  grand  artiste.  Mais  l’illusion  ne  pou- 
vait renaître,  les  temps  étaient  changés,  le  milieu  n’était  plus  le  même,  le  jésuitisme 
et  l’autorité  du  bon  plaisir  relevaient  la  tête.  Goya  n’avait  plus  rien  à faire  en  Espa- 
gne, ses  forces  l’abandonnaient,  et  il  aspirait  au  repos.  Appuyé  au  bras  de  son  fils 
Xavier,  il  voulut  revoir  les  fresques  de  San-Antonio  de  la  Florida,  parcourut  une 
dernière  fois  les  jardins  de  la  Quinta,  jeta  du  haut  des  fenêtres  de  ce  salon,  qu’il  avait 
décoré  de  ses  peintures  et  où  il  avait  reçu  tout  Madrid,  un  dernier  regard  sur  la  prai- 
rie de  San-Isidro  et  sur  la  silhouette  grise  de  la  ville  qu’il  avait  remplie  du  bruit  de 
son  nom,  puis  il  s’en  fut  demander  instamment  au  roi  la  faveur  de  quitter  définitive- 
ment la  cour. 

Ferdinand  VII  feignit  de  ne  plus  voir  eu  Goya  qu’un  grand  artiste  accablé  par 
l’âge,  il  oublia  le  satirique  et  le  révolutionnaire,  le  reçut  publiquement  à l’heure  de 
l’Ordre , au  milieu  des  dignitaires,  et  lui  accorda  un  congé  illimité,  après  lui  avoir 
demandé  comme  une  faveur  de  poser  à son  tour  devant  Lopez  de  Valence,  pour  que 
la  cour  d’Espagne  conservât  le  portrait  de  son  premier  peintre. 

S’il  n’admettait  pas  les  tendances  artistiques  du  nouveau  portraitiste  de  la  cour, 
Goya  du  moins  aimait  beaucoup  l’homme,  et  posa  sans  répugnance  devant  Lopez  de 
Valence;  mais,  toujours  conséquent  avec  lui-même,  le  vieil  Aragonais,  qui  suivait  avec 
l’intérêt  d’un  habile  ouvrier  les  progrès  du  travail,  arrêta  l’artiste  au  moment  où 
celui-ci,  par  un  procédé  de  blaireautage , allait  changer  1 accent  du  portrait,  et  faire 
d’une  toile  remarquable  une  chose  vulgaire,  sans  sève,  sans  entrain,  fatiguée  par  un 
travail  patient  et  pénible.  Goya,  avec  1 entêtement  d un  vieillard,  et  d un  vieillard 
aragonais  qui  s’appelle  Goya,  emporta  la  toile,  alors  que  Lopez,  qui  se  figurait  ne 
l’avoir  qu’ébauchée,  la  réclamait  avec  instance;  mais  cette  ébauche  représente  pour 
tout  le  monde  une  très-belle  œuvre. 

Le  portrait  exécuté  par  Lopez  de  Valence  figure  au  Musée  de  Madrid  au-dessous 
du  Deux  mai , c’est  celui  que  nous  donnons  en  tête  de  ce  volume.  Comparez  les  deux 
têtes,  celle  du  vieillard  fatigué,  à la  lèvre  lippue,  à la  paupière  tombante,  au  front 
bombé,  peint  par  Lopez,  et  celle  qui  figure  vue  de  profil  en  tête  des  Caprices,  coif- 
fée du  bolivar,  et  gravée  par  Goya  lui-même;  vous  retrouverez  le  même  caractère  et 
les  mêmes  signes  de  force  et  de  volonté. 

En  1827,  Goya  franchit  pour  la  dernière  lois  les  Pyrénées,  accompagné  de  son 
petit-fils  Mariano,  et  laissant  à la  Quinta  son  fils  Xavier;  il  retrouva  à Bordeaux  son 
milieu  paisible,  sa  fille  adoptive  et  sa  tertulha  d’anus;  Moratin  était  encore  exilé,  et 
avec  lui  quelques  esprits  éclairés  qui  lui  constituaient  un  milieu  digne  de  lui. 

Goya  ne  peignit  depuis  1827  jusqu’en  1 828  que  des  ébauches  furibondes  et  pous- 
sées au  noir;  il  s’irritait  de  voir  la  vieillesse  le  terrasser,  et  injuste  envers  ceux  qui 
lui  prodiguaient  les  soins  les  plus  touchants,  entrait  dans  d epouv autables  colères, 
qui  mettaient  ses  jours  eu  danger.  M.  Antonio  de  Brugada,  son  élève,  fut  surtout  a 
cette  époque  son  fidèle  compagnon  et  son  bâton  de  vieillesse , et  soutenait  les  pas 
chancelants  du  vieillard;  il  écrivait  sur  un  petit  carnet  les  choses  qu’il  voulait  lui 
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communiquer,  ou  su  faisait  entendre  par  signes  : parfois  même  il  essayait  de  rappeler 
au  vieillard  les  airs  nationaux  qu’il  avait  chantés  en  accompagnant  sur  la  guitare  les 
rondenas  et  les  copias  de  f Aragon  ; mais  Goya  était  irrévocablement  atteint  de  sur- 
dité, et  quand  il  promenait  lui-même  sur  le  clavecin  ses  mains  tremblantes,  il  ne 
percevait  aucun  son  , et  tombait  dans  une  noire  tristesse. 

Ce  n’est  pas  sans  émotion  que  j’ai  tenu  dans  mes  mains  les  dernières  lignes  que 
Goya  écrivit  avant  de  mourir;  cet  autographe  fait  aujourd  hui  partie  de  la  collection 
de  don  Valentin  Carderera.  Sentant  sa  fin  prochaine,  le  vieillard  avait  prié  son  petit- 
fils  Mariano  de  transmettre  à don  Francisco  Xavier  ses  dernières  volontés,  et  celui- 
ci  avait  répondu  qu’il  voulait  embrasser  son  père  une  dernière  fois,  qu  on  devait 
donc  l’attendre  sous  peu  de  jours. 

K Mon  cher  père  (dit  Mariano  à don  Xavier),  mon  grand-père  écrit  ces  quatre 
lignes  à la  fin  de  ma  lettre,  et  par  conséquent  vous  prouve  qu’il  est  encore  vivant 
( incluyendole  al  mismo  tiempo  la  fe  de  vida).  » 

(t  Cher  Xavier  : Je  ne  puis  t’en  dire  davantage,  une  aussi  grande  joie  m a fait  mal , 
et  je  suis  au  lit.  Dieu  veuille  que  tu  viennes  chercher  tes  fils  , ma  joie  alors  sera 
complète. 

» Adieu.  11  Ton  père,  FRANCISCO.  » 

Don  Xavier  Goya  arriva  à Bordeaux  le  3 mars  1828  , accompagné  de  sa  famille;  il 
était  encore  temps;  quelques  jours  plus  tard,  le  15,  le  vieillard  s’éteignait  entouré 
des  siens  : M.  de  Brugada  et  mademoiselle  Weiss  étaient  à son  chevet. 

Il  était  âgé  de  quatre-vingt-deux  ans  et  quinze  jours  ; une  chute  faite  dans  un 
escalier  avait  accéléré  sa  fin  ; il  semblait  que  la  nature  eût  besoin  d un  effort  pour 
déraciner  ce  vieux  chêne  dans  les  rameaux  duquel  la  vétusté  n avait  pas  encore  tari 
la  sève. 

Voici  l’extrait  mortuaire  levé  par  les  soins  de  M.  Paul  Mantz  : 

d Ledit  jour  (16  avril  1828),  il  a été  déposé  au  bureau  de  l’état  civil  un  procès- 
verbal  fait  par  le  commissaire  aux  décès,  duquel  il  résulte  que  François  de  Goya 
y Lucientes,  âgé  de  qimtre-vinqt-cinq  ans,  natif  de  Fuentetodos  (Espagne),  veuf  de 

Josefa  Bayeu,  fils  de  défunt est  décédé  ce  matin  à deux  heures,  fossés  de 

l’Intendance,  n°  39,  d’après  la  déclaration  des  sieurs  José  Pio  de  Molina,  proprié- 
taire, même  maison,  et  Romualido  Yanes,  négociant,  cours  de  Tourny,  n°  36, 
témoins  majeurs,  qui  ont  signé  ledit  procès-verbal. 

» L’adjoint  du  maire, 

» DE  COURSSON.  a 

Les  témoins  de  la  mort  de  Goya  ne  savaient  point  son  âge  exact;  il  est  désormais 
connu,  puisque  nous  publions  l’extrait  de  baptême  et  l’extrait  mortuaire. 

Les  funérailles  de  Goya  furent  célébrées  avec  pompe  ; toute  la  colonie  espagnole 
suivit  le  cercueil  du  grand  satirique;  son  corps  fut  inhumé  à Bordeaux  dans  la  sépul- 
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L’herbe  croit  sur  la  tombe,  les  lierres  s’enroulent  autour  du  marbre,  et  le  nom 
de  Goya  disparaît  peu  à peu  ; mais  les  Caprices , les  Désastres  de  la  guerre  et  les 
fresques  de  San-Antonio  diront  ce  nom  aux  générations  ; et  peut-être  110s  efforts 
n’auront-ils  pas  été  impuissants  à rendre  plus  célèbre  le  nom  de  ce  grand  libéral, 
ennemi  du  mensonge  et  de  l’hypocrisie. 


Sépulture  de  Goya  dans  le  cimetière  de  la  Grande-Clin 
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FRESQUES  DF.  SAN-ANTONIO  D F.  LA  FLORIDA. 


Nous  allons,  dans  ce  chapitre,  étudier  Goya 
comme  peintre  monumental  et  comme  peintre  de 
sujets  religieux.  San- Antonio  de  la  Florida,  la 
cathédrale  del  Pilar  et  le  palais  du  prince  de  la 
Paix  (ministère  de  la  marine  actuel),  sont  les 
seuls  monuments  où  figurent  des  fresques  de 
1 artiste  ; mais  il  a peint  sur  toile  une  série  de 
tableaux  religieux.  Parmi  les  plus  célèbres  figu- 
rent le  Prendimiento , dans  la  cathédrale  de 
Tolède,  le  Saint  François  sur  la  montagne,  de 
l'église  San -Francisco  el  Grande,  à Madrid,  le 
Saint  Joseph  de  Calasanz,  dans  l’église  des 
Écoles  chrétiennes  (San -Anton  Abhas),  les 
Saintes  Justine  et  Rujine,  de  la  cathédrale  de 
Séville,  les  deux  Saint  François  de  Borja,  le  Saint  Bernard  et  saint  Robert,  Sainte 
Oinelina,  la  Mort  de  saint  Joseph  et  le  Saint  Pieire,  de  la  cathédrale  et  de  l’église 


Figures  dans  les  reiombees  des  voûtes, 
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Santa-Ana  de  Yalladolid.  Nous  avons  choisi,  pour  les  reproduire,  les  œuvres  qui 
nous  ont  paru  les  plus  intéressantes,  et  nous  épuiserons  ainsi  le  chapitre  relatif  à 
Goya  peintre  de  fresques  et  de  sujets  religieux. 

Les  fresques  du  prince  de  la  Paix  sont  insignifiantes  : ce  sont  trois  médaillons 
qu’on  trouvera  en  tête  de  page  en  haut  de  la  biographie  de  Goya  et  de  deux  autres 
chapitres.  L e Saint  François  sur  la  montagne  est  un  tableau  surfait  que  nous  décri- 
vons du  reste  dans  la  biographie;  les  toiles  de  Yalladolid  ne  marquent  pas  par  un 
caractère  spécial.  Nous  nous  appesantirons  seulement  sur  les  toiles  les  plus  impor- 
tantes par  leur  mérite. 

T. a coupole  et  les  murs  de  l’église  San-Antonio  de  la  Florida  offrent  un  développe- 
ment considérable.  Quoique  cette  église  soit  tout  au  plus  une  chapelle  ( Ermita ),  les 
figures  sont  beaucoup  plus  grandes  que  nature  : elles  mesurent  deux  mètres  trente 
centimètres,  et  les  compositions  rentrent  dans  la  catégorie  des  peintures  monumen- 
tales par  leur  nombre,  leur  agencement  et  leur  suite,  qui  font  un  ensemble. 

Comme  coloriste,  jamais  Goya  ne  s’est  élevé  plus  haut  qu’à  la  Florida;  comme 
fantaisie,  comme  verve  et  comme  ingéniosité  dans  l’arrangement,  c’est  une  des 
œuvres  du  maître  les  plus  caractéristiques,  .le  ne  conseille  point  aux  jeunes  artistes  de 
prendre  le  Goya  de  San-Antonio  pour  leur  maître;  il  est  dangereux  à regarder,  il 
prêche  la  révolte  ; mais  ceux  qui  ont  trouvé  leur  voie  et  qui  ne  craignent  pas  de  se 
laisser  influencer  peuvent  venir  méditer  devant  ces  fresques.  Plus  tard  ou  plus  tôt, 
autre  part,  le  peintre  espagnol  trouvera  le  style;  là,  il  ne  rencontre  que  la  fantaisie 
et  la  couleur  d’où  découle  son  style  à lui,  et  soyez  sûr  qu’il  ne  cherchait  qu’elles. 

Figurez-vous,  à une  demi-heure  de  Madrid,  une  petite  église,  presque  une  cha- 
pelle, à la  porte  d’une  maison  de  plaisance  du  domaine  appelée  la  Casa  de  Campo. 

I /église  sert  aux  hôtes  royaux , au  personnel , aux  vecinos  ; la  porte  est  ombragée  de 
pampres  et  les  fleurs  croissent  à l’entrée.  L’autel  a sa  légende;  san  Antonio  de  la 
Florida  est  le  patron  des  jeunes  filles  à marier  : elles  viennent  en  pèlerinage  à la  Flo- 
rida demander  au  saint  béni  un  novio  bien  tendre. 

Antonio  de  Trueba,  le  poète  populaire  de  l’Espagne  contemporaine,  a dit  en  par- 
lant du  bienheureux  patron  : « Au  milieu  des  fleurs  et  de  l’ombrage  s’élève  ton  ermi- 
tage, glorieux  saint  Antoine  de  la  Florida,  et  c’est  aux  ombrages  et  aux  fleurs  que  lu 
dois  ton  doux  nom,  ô saint  béni!  » 

I/église,  construite  par  le  roi  Charles  IV,  vers  1792,  est  conçue  dans  les  plus 
modestes  proportions.  Mais  Goya,  alors  peintre  de  la  chambre,  chargé  par  Charles  IV 
d’en  décorer  les  murs  et  les  voûtes,  a changé  en  un  temple  l'humble  sanctuaire.  Je 
dis  en  un  temple,  je  devrais  dire  en  un  musée;  car  il  finit  avouer,  en  historien  sin- 
cère, que  ces  peintures  manquent  absolument  de  caractère  religieux,  d’onction  et 
d’ascétisme. 

Le  sujet  a bien  inspiré  Goya,  et  le  point  de  départ  étrange  a dû  le  séduire.  Le 
père  de  saint  Antoine  est  accusé  d’avoir  donné  la  mort  à l’un  de  ses  voisins.  Le 
cadavre  repose  au  cimetière,  et  la  foule  réclame  vengeance  : le  saint  veut  sauver  celui 
qu’il  ne  saurait  accuser  d’un  meurtre,  et  propose  à cette  multitude  prête  à frapper  de 
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redemander  le  cadavre  à la  terre  et  de  le  dresser  devant  lui.  Il  interrogera  le  mort 
livide,  el  Dieu  fera  un  miracle;  le  cadavre  va  entrouvrir  ses  lèvres  glacées  pour  faire 
triompher  la  vérité  et  empêcher  une  iniquité. 

Le  groupe  principal,  celui  qui  domine  la  composition,  et  que  nous  avons  fait  gra- 
ver à part,  représente  donc  saint  Antoine  dans  l’attitude  recueillie  du  saint  qui 
évoque  la  sève  de  la  vie;  devant  lui  le  mort,  décharné,  horrible,  ravagé  par  l’humi- 
dité de  la  tombe,  joint  les  mains  et  va  parler.  A côté  du  cadavre,  que  soutient  un  des 
assistants,  une  femme  prête  témoignage. 

Saint  Antoine  est  placé  sur  une  hauteur;  il  a rassemblé  autour  de  lui  tous  ceux 
qui  se  trouvaient  sur  son  chemin  : foule  bariolée  groupée  au  pied  de  la  hauteur  dans 
les  poses  les  plus  inattendues.  L’artiste  a franchement  pris  quelques-uns  des  cos- 
tumes modernes;  il  a drapé  ses  personnages  dans  ces  maillas  espagnoles  chatoyantes 
a 1 œil  et  propices  à la  couleur.  Le  saint  n’est  pas  non  plus  drapé,  selon  la  tradition, 
dans  ces  langes  antiques  qui  prêtent  au  pli  et  au  style;  c’est  un  moine  avec  la  robe 
de  bure  et  le  capuchon,  un  moine  tonsuré,  modèle  sorti  de  quelque  couvent  voisin, 
et  qui  doit  même,  si  j en  juge  par  les  traits  de  son  visage,  avoir  l’accent  andalou. 
Son  attitude  est  très- belle  et  pleine  d’action;  toute  la  composition  tend  au  groupe 
qu  il  domine.  Par  une  bizarrerie  qui  est  bien  de  Goya,  le  peintre  a figuré  autour  de 
la  coupole,  en  trompe-l’œil,  un  balcon  sur  lequel  s’appuient  les  assistants;  un  enfant, 
juché  à cheval  sur  l’appui,  laisse  pendre  dans  le  vide  une  de  ses  jambes  peinte  en 
raccourci.  Ces  ligures  ont  sept  pieds  de  haut;  le  diamètre  de  la  coupole  est  de  six 
mètres  : c est  donc  une  composition  considérable.  Les  fonds  sonL  lumineux  et  bien 
laits  pour  faire  valoir  avec  leurs  tons  locaux  les  brillants  costumes  et  les  robes 
éclatantes. 

Je  le  répète,  tout  cela  manque  absolument  d’onction.  Mais  quelle  palette  magique, 
quel  relief  ! quelle  force  et  quels  accents  ! Comme  on  se  sent  en  face  d’un  tempéra- 
ment privilégié,  d un  artiste  prime-sautier  qui  voit  avec  ses  yeux,  s’imprègne  de  ce 
qui  1 entoure  et  de  ce  qu’il  coudoie  chaque  jour!  Pas  de  réminiscences,  pas  d’in- 
fluences lointaines.  L Italie  11e  lui  a rien  enlevé  de  sa  sève.  11  est  entêté  dans  son 
génie  moderne  et  11e  veut  rien  devoir  aux  maîtres  et  aux  devanciers. 

Dans  les  tympans  des  voûtes,  autour  des  fenêtres  latérales,  et  dans  le  cul-de-four 
de  1 autel,  Goya  a peint  des  gloires  et  des  anges.  Ce  11e  sont  point  des  habitants  du 
bienheureux  séjour,  des  chérubins  ou  des  archanges,  ce  sont  de  vraies  femmes,  et 
des  femmes  espagnoles,  avec  leur  grâce  et  leur  charme,  quelquefois  pis,  liélas!  car, 
il  faut  tout  dire  : quelques-unes  étendent  leurs  grandes  ailes  sur  lesquelles  l’artiste  a 
répandu  à plaisir  les  chatoyantes  couleurs  de  celles  des  papillons.  J’ai  encore  dans 
les  yeux  les  reflets  brillants  d’une  fajà  andalouse,  la  ceinture  nationale  qui  sert 
d ornement  à l’une  d’elles  et  rattache  à la  terre  cette  femme  dont  Goya  voulait 
laire  un  ange,  mais  qui  reste  une  femme  de  par  son  génie  tout  matérialiste  et  trop 
fortement  imbu  du  relief,  de  la  couleur  et  de  la  vie  pour  pouvoir  s’élever  jusqu’au 
céleste  séjour.  Un  système  de  draperies  grises  et  or  servant  de  fond  aux  personnages 
fait  admirablement  valoir  les  chairs.  C’est  le  triomphe  de  l’art  décoratif,  et  cela 
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peut  lutter  avec  les  œuvres  des  maîtres  du  genre.  On  verra  dans  nos  illustrations 
avec  quel  mépris  des  types  acceptés,  des  traditions  et  des  costumes,  Goya  a traité 
les  figures  des  arcs  et  des  tympans. 

Tout  cela  est  peint  largement,  à grand  tour  de  brosse,  savamment  calculé  pour 
l’ensemble  et  pour  le  recul,  et  considéré  au  point  de  vue  purement  décoratif  absolu- 
ment indépendant  de  la  philosophie  de  l’œuvre;  c’est  une  peinture  qui  remplit  bien 
sa  fonction.  Les  artistes  qui  se  préoccupent  des  rapports  de  ton,  des  éclats  de  la  cou- 
leur, de  sa  puissance,  du  relief  des  figures  et  de  la  finesse  des  tons,  se  font  une  fête  en 
face  des  fresques  de  San-Antonio.  Il  y a à un  décorateur  inattendu,  personnel  au 
plus  liant  degré,  un  peintre  de  premier  ordre. 

A propos  de  ces  grandes  œuvres  de  Goya,  rien  n’est  écrit,  rien  n’est  classé.  I .es 
rares  amateurs  qui  s’intéressent  à ces  peintures  oubliées  dans  une  petite  église  des 
environs  de  Madrid  agitent  la  question  île  savoir  si  le  cul-de-four  qui  représente  des 
anges  portés  sur  des  nuées  est  bien  de  Goya.  Les  ciceroni  nient  résolûment  l'authen- 
ticité de  cette  partie  de  l’œuvre,  et  ajoutent  que  le  peintre,  tombé  en  disgrâce  juste- 
ment à cause  d’une  particularité  qui  se  rattache  aux  fresques,  dut  quitter  Madrid  et 
laissa  le  maître-autel  inachevé. 

C’est  une  opinion  que  nous  ne  saurions  admettre;  oui,  le  cul-de-four  est  de  Goya. 
Les  anges  placés  à la  gauche  constituent  une  des  plus  belles  parties  de  l’œuvre;  mais 
à la  suite  d’une  détérioration  produite  par  des  pluies  abondantes,  une  infiltration, 
un  vice  de  construction,  on  dut  réparer  ce  cul-de-four  et  faire  des  réchampissages 
sur  lesquels  le  premier  peintre  venu  refit  tant  bien  que  mal  quelques  figures,  celles 
de  droite,  lourdes  de  ton,  obscures,  et  qui  font  tache  dans  cet  ensemble  éclatant  de 
lumière,  d’une  puissante  coloration  conçue  dans  une  gamme  vibrante  quoique  claire 
et  argentée. 

Tout  cicerone,  laïque  ou  prêtre,  ne  manque  pas  de  montrer  à l’étranger,  à droite 
du  maître-autel,  une  admirable  figure  d’ange  en  pied,  la  tête  levée,  les  bras  en  avant 
(on  la  trouvera  dans  les  illustrations),  en  ajoutant  d’un  air  fin  : — « Duqüesa  de 
Alba.  a — ■ C’est  la  constante  erreur,  la  même  ridicule  tradition.  L’ange  est  blond 
comme  une  miss,  d’une  coloration  nacrée;  la  duchesse 'avait  les  cheveux  noirs 
comme  l’aile  du  corbeau  et  le  teint  d’une  Andalouse;  c’était  une  nature  longue, 
mince,  svelte,  et  tellement  caractéristique,  que  lorsqu’on  voit  passer  sa  silhouette 
esquissée  d’une  pointe  rapide  dans  les  Caprices,  elle  se  fixe  et  on  ne  l’oublie  plus. 

C’est  encore  une  tradition  très  - répandue  eu  Espagne  que  Goya  a pris  pour 
modèles  de  la  plupart  des  figures  de  San-Antonio  les  dames  de  la  cour  du  roi 
Charles  IV.  Le  roi  pressait  Goya  de  lui  montrer  son  œuvre.  Le  jour  où  tomba 
l’échafaudage,  le  peintre  invita  Sa  Majesté  à venir  jouir  du  coup  d’œil;  ce  fut  un 
succès  d’un  instant.  Mais  Charles  IV,  reconnaissant  dans  l’assistance  qui  se  presse 
autour  du  Saint  Antoine  les  dames  d’honneur  de  la  reine  et  les  grands  titres  de 
Castille,  se  serait  emporté  contre  son  peintre  de  la  chambre,  et  lui  aurait  vertement 
interdit  ces  fantaisies.  On  va  plus  loin:  on  prétend  que  Goya,  disgracié,  aurait  quitté 
Madrid  sans  achever  son  œuvre.  Je  ne  puis  non  plus  adopter  cette  version;  il  n’y  a là 
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rien  de  satirique  et  pas  la  plus  légère  épigranmie,  encore  que  l’artisle  eût  choisi  pour 
modèles  quelques-unes  des  dames  d’honneur;  elles  ne  jouent  point  là  le  rôle  cruel  que 
Goya  donne  dans  ses  eaux-fortes  (les  Caprices,  — Hasta  la  muerte)  à la  comtesse  de 
Benavente.  La  fureur  de  Charles  IV  n’a  donc  pas  de  raison  d’être;  d’ailleurs  dans  la 
correspondance  de  Goya  relative  à San-Antonio  de  la  Florida  je  ne  retrouve  pas 
trace  de  cet  épisode,  qui  a tant  de  créance  en  Espagne. 

Mon  opinion  définitive,  corroborée  par  des  insinuations  de  Goya  lui-même,  c’est 
que  le  haut  clergé  et  les  grands  dignitaires  de  l’Inquisition,  le  duc  de  Medina-Cœli, 
les  confesseurs  de  la  cour,  regardèrent  comme  profanes  et  déplacées  ces  peintures 
d anges  demi-nus,  aux  yeux  lascifs,  aux  poses  abandonnées.  La  fantaisie  s’était  trop 
librement  donné  carrière,  et  le  clergé  condamna  hautement  cette  façon  d’interpréter 
les  choses  saintes.  Il  est  évident  que  Goya  était  mieux  fait  pour  décorer  une  salle  de 
bal  que  pour  inspirer  la  ferveur;  on  oublie  Dieu  en  face  de  ces  anges  voluptueux  et 
lascifs,  de  ces  gamins  pittoresques  et  irrévérencieux  enjambant  une  balustrade  et 
jouant  à califourchon  sur  la  rampe. 

Avec  les  immenses  décorations  de  la  cathédrale  de  Notre-Dame  del  Pilar,  à Sara- 
gosse,  les  fresques  de  San-Antonio  de  la  Florida  forment  la  partie  la  plus  importante 
de  l’œuvre  peinte  de  Coya.  La  coupole  mesure  six  mètres  de  diamètre;  il  y a près  de 
cent  personnages  dans  la  seule  fresque  principale;  les  figures  d’anges  dans  les  tym- 
pans, les  petites  voûtes  et  le  cul-de-four  sont  au  nombre  de  cinquante,  et  toutes 
mesurent  deux  mètres  et  deux  mètres  vingt  centimètres  de  hauteur.  Toute  une  série 
de  retombées  de  voûtes,  ornées  de  petits  chérubins  soulevant  des  draperies  blanches 
et  or  d’un  ton  charmant,  ferment  la  coupole  et  font  de  cet  ensemble  une  chose 
unique  dans  l’œuvre  de  ce  curieux  maître. 

G’cst  un  parti  pris  chez  nous  de  ne  point  donner  à l’appui  de  ce  que  nous  avan- 
çons les  documents  authentiques  qui  nous  amènent  à des  conclusions.  Ce  serait  don- 
ner à des  recherches  faites  sur  une  époque  très-rapprochée  de  nous  trop  de  solennité; 
mais  nous  avons  en  main  toutes  les  pièces  historiques  relatives  à la  plupart  des 
œuvres  de  Goya.  Celles  qui  concernent  les  fresques  de  San-Antonio  de  la  Florida 
émanent  des  Archives  du  palais  royal  de  Madrid,  et  nous  ont  été  fournies  par 
M.  Zareo  del  Valle.  Elles  constatent  que  le  16  mars  1792  le  roi  Charles  IV  ordonne 
qu’on  jette  a bas  la  vieille  église  de  la  Florida  et  qu’on  s’entende  avec  les  moines  de 
San-Geronimo  pour  leur  acheter  les  terrains  situés  au  pied  de  la  montagne  du  Prince- 
Pie,  en  face  de  la  fontaine  de  1 Eventail,  dans  le  but  d’y  élever  une  nouvelle  église. 

Le  secrétaire  d’Etat  du  Despac/io  universal  de  real  hacienda  expédie  l’ordre  en 
1792  ; ce  n’est  que  six  ans  après,  en  1798,  le  1er  août,  que  Goya  commença  les  tra- 
vaux décoratifs. 

Goya  vient  chaque  jour  pendant  trois  mois  consécutifs,  sans  y manquer  une  seule 
fois,  travailler  à San-Antonio,  et  il  est  à peine  croyable  qu’il  ait  pu  exécuter  une 
œuvre  aussi  considérable  en  quatre-vingt-dix  jours.  Mais  nous  avons  sous  les  yeux 
ses  comptes  personnels,  ceux  de  Manuel  Erquerra  y Trapaga,  l’entrepreneur  général, 
et  jusqu’au  mémoire  de  fournisseur  qui  constate  que  chaque  jour,  pendant  trois  mois, 
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celui-ci  mit  à la  disposition  de  l’artiste  une  voiture  qui  l’amenait  de  sa  maison  de 
Madrid  à l’ermitage.  Il  y a même  un  infiniment  pelit  détail  qui  intéresse  1 historien 
minutieux:  l’entrepreneur  demande  cinquante-six  réaux  pour  cette  course  de  Madrid 
à la  porte  Saint- Vincent , ce  qui  fait  a seize  francs  cinquante  centimes,  » somme  rela- 
tivement élevée  pour  l’époque.  Le  prix  de  cinquante-six  réaux  me  prouve  que  Goya 
n’habitait  pas  encore  sa  quinta,  à vingt  minutes  de  San-Anlonio. 


FRESQUES  DE  SARAGOSSE.  — NOTRE-DAME  DEL  PILAR.  — LA  VIERGE 
ET  LES  SAINTS  MARTYRS. 

Les  fresques  de  Saragosse  font  partie  d’un  ensemble  décoratif  commandé  par  le 
chapitre  de  la  cathédrale,  restaurée  à la  fin  du  siècle  dernier,  à François  Bayeu, 
maître  de  Goya,  et  réparti  par  lui  entre  un  certain  nombre  d’artistes  que  le  peintre 
de  la  cour  jugea  dignes  d’exécuter  une  œuvre  de  grande  haleine.  Le  parti  pris 
d’architecture  de  la  cathédrale  donne  trois  travées,  trois  nefs  spacieuses  séparées 
par  des  piliers  qui  soutiennent  sept  arcs;  à chacun  des  arcs  correspond  une  coupole, 
et  aujourd’hui  l’immense  église,  coupée  par  le  milieu,  n’est  livrée  au  culte  que  dans 
la  partie  qui  regarde  YAseo.  Les  coupoles  peintes  sont  dues  a Antoine  Velasquez, 
à François  Bayeu,  à Raymond  Bayeu  et  à Goya. 

Nous  avons  raconté  dans  la  biographie  de  l’artiste  les  différentes  péripéties  de  la 
lutte  qu’il  eut  à soutenir  contre  son  maître,  qui  s’était  fait  son  juge,  et  contre  le  cha- 
pitre, qui  refusait  ses  esquisses.  Il  triompha  par  l’humilité  et  exécuta  en  1783  cette 
grande  composition,  beaucoup  plus  importante  encore  que  celle  de  San- Antonio, 
en  tant  que  coupole. 

Placées  à une  hauteur  énorme  et  conçues  dans  les  plus  vastes  proportions,  ces 
peintures  sont  très-supérieures  à celles  de  Bayeu  et  de  Velasquez,  auxquelles  elles 
font  pendant,  autant  par  l’exécution  que  par  la  composition  générale. 

Goya  avait  pour  sujet  la  Vierge  et  les  saints  martyrs  dans  leur  gloire.  Il  a tait  de 
la  Vierge  le  point  culminant  de  sa  composition  et  groupé  à ses  pieds,  en  les  ratta- 
chant à la  Reine  des  cieux  par  des  auges  et  des  chérubins,  les  prophètes  et  les  mar- 
tyrs. Ces  groupes  portent  sur  des  nuages  solides  et  dont  le  relief  soutient  bien  des 
personnages  réels  peints  dans  leurs  ornements  sacerdotaux  avec  tout  1 entrain  et  la 
puissance  dont  Goya  était  susceptible. 

Si  nous  ouvrons  la  coupole,  la  media-naranjâ,  connue  on  dit  en  Espagne,  la  partie 
qui  fait  pendant  à la  glorification  de  la  Vierge  présente  un  autre  point  culminant 
figuré  par  de  grands  chérubins  aux  ailes  déployées,  appelant  à eux  d’autres  martyrs 
échelonnés  jusqu’à  la  partie  basse  de  la  composition.  Encore  que  cette  grande 
machine  religieuse  soit  animée  d’un  souffle  moins  matériel  et  peinte  avec  plus  de  foi 
religieuse  que  San-Antonio,  elle  ne  remplit  pas  complètement  son  but  et  y supplée 
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par  mie  grande  habileté  d’exécution.  Le  firmament  est  d’une  lumière  inouïe,  les 
nuages  sont  vaporeux  dans  les  fonds  et  colorés  de  tons  chauds  et  brillants  qui  rap- 
pellent les  beaux  Jugements  derniers  du  Tintoret.  C’est  peut-être  bien  l’atmosphère 
des  féeries  plutôt  que  celle  des  limbes  et  des  gloires;  mais  la  tache  est  harmonieuse 
et  les  compositions  tourmentées  de  Bayeu  et  de  Velasquez,  sans  parti  pris,  bourrées 
de  personnages  épisodiques  qui  tuent  le  personnage  principal,  ne  se  tiennent  pas  à 
côté  de  cette  prestigieuse  et  cavalière  exécution. 

Si  nous  prenions  à part  chacune  des  figures,  nous  pourrions  reprocher  à la  Vierge 
son  type  banal  pris  dans  les  Murillo  et.  les  maîtres  italiens.  Les  évêques  et  les  martyrs 
sont  des  hommes  et  ne  sont  point  des  saints  transfigurés  par  la  grâce,  et  quelques 
saintes,  couchées  sur  des  nuages  dans  des  poses  trop  nature,  révèlent  des  charmes  qui 
n’ont  rien  d’immatériel  et  rappellent  trop  les  séductions  charnelles  des  créatures  dans 
un  temple  élevé  au  Créateur, 
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Figures  d’anges  dans  les  tympans  de  San -Antonio  de  la  Florida. 


LE  CHRIST  LIVRÉ  PAR  JUDAS 
(.Sacristie  île  la  Cathédrale  de  Tolède). 
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I,  Agriculture , médaillon  ;i  la  fresque,  daus  le  palais  du  prince  de  la  Paix. 


C H A P 1 T R E O U A T R I È M E . 


LES  PEINTURES  RELIGIEUSES. 


LE  SAINT  JOSEPH  DE  CALASANZ. 


Goya,  dégagé  désormais  de  toute  influence,  a 
donné  dans  le  Saint  Joseph  de  Calasanz  la  note 
particulière  de  son  talent,  .l’ai  dit  que  le  peintre 
était  profondément  sceptique,  malgré  les  quel- 
ques élans  religieux  qu’on  retrouve  dans  quel- 
ques-unes de  ses  lettres;  on  s’étonnera  donc  de 
l'onction  qu’il  a su  répandre  dans  cette  toile.  Le 
saint,  agenouillé,  recevant  le  saint  sacrement, 
est  transfiguré  par  l’extase  religieuse;  les  enfants 
semblent  touchés  par  la  grâce,  et  l’officiant,  le 
saint  ciboire  a la  main  , dans  son  attitude  enta- 
chée d’un  inexorable  réalisme,  a pourtant  son 
onction  et  sa  grandeur. 

- . - , Sainte  Justine  et  sainte  Ilufinc.  Cette  toile,  dont  les  personnages  SOllt  1111  peu 

plus  grands  que  nature,  fut  peinte  pour  remplacement  même  où  ou  la  voit  aujour- 
d’hui ; elle  forme  un  violent  contraste  avec  les  autres  œuvres  de  Goya,  non  pas  par 
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l’exccution,  qui  se  ressent  des  habitudes  rapides  et  lâchées  du  peintre  de  la  Florida, 
mais  par  l’esprit  et  la  philosophie.  O11  raconte  que  lorsque  cette  toile,  achevée  déjà, 
reposait  encore  sur  le  chevalet,  uu  aguador,  le  vulgaire  porteur  d’eau  de  Madrid 
(Galicien  sans  doute  comme  tous  les  aguadores  de  la  ville),  traversa  1 atelier,  et 
arrivé  en  face  du  Saint  Joseph,  s’arrêta  frappé  d’admiration,  et  s’agenouilla  pour 
prier  comme  devant  un  autel.  C’est  en  effet  une  œuvre  très-saisissante  par  la  sim- 
plicité, il  semble  que  ce  grand  railleur  ait  éprouvé  cette  fois  l’émotion  qu’il  veut 
communiquer. 

Comme  la  plupart  des  églises  espagnoles,  celle  de  Saint-Antoine  Abbé  est  obscure, 
et  ce  n’est  qu’à  une  certaine  heure  que  le  soleil  vient  éclairer  par  reflet  la  Communion 
de  saint  Joseph;  aussi  Goya,  qui  possédait  au  plus  haut  degré  le  sentiment  de  la  dé- 
coration et  l’opportunité  de  la  composition,  a noyé  complètement  les  fonds,  dont  on 
devine  à peine  l’architecture,  pour  concentrer  sur  le  seul  point  éclairé  tout  1 intérêt 
du  tableau. 

I.a  Communion  de  saint  Joseph  donna  lieu  à une  violente  discussion  entre  le 
peintre  et  le  Père  directeur  des  écoles  chrétiennes  qui  l’avait  commandée;  on  discuta 
le  prix,  qui  était  déjà  minime,  et  Goya  s’obstina  dès  lors  à ne  livrer  1 œuvre  qu  à la 
condition  qu’on  la  lui  payerait  désormais  le  double  de  la  somme  convenue.  Cean  ISer- 
niudez,  le  grand  critique  d’art,  auteur  du  Dictionnaire  des  peintres  espagnols,  ami 
très-dévoué  de  Goya,  fut  l’intermédiaire;  il  constata  même  que  l’artiste,  peu  au  cou- 
rant des  choses  de  l’église,  avait  mis  le  manipule  au  bras  droit  de  l’officiant.  Le  tableau 
était  déjà  placé , la  communauté  tout  entière  l’avait  scrupuleusement  regardé  sans 
remarquer  cette  grave  infraction,  et  Goya,  tout  en  raillant  ces  hommes  d’église  qui 
n’étaient  pas  plus  ferrés  que  lui  sur  le  rituel,  retoucha  sa  toile  et  supprima  l’orne- 
ment, qu’il  suppose  attaché  au  bras  gauche,  et  ne  se  voit  pas  dans  la  composition. 

Cette  toile,  dont  l’exécution  satisfait  l’œil,  parce  que  l’effet  est  juste,  estlachee, 
et  les  fonds  en  sont  seulement  esquissés,  sans  doute  parce  que  la  lumière  n éclaire 
que  le  groupe  principal.  Goya  a exécuté  le  Saint  Joseph  de  Calasanz  a soixante- 
quinze  ans  ; c’est  sa  dernière  œuvre  monumentale. 


LA  TRAHISON  DE  JUDAS. 

(Sacristie  de  la  cathédrale  de  'lolède.) 

Voici  peut-être  la  seule  toile  importante  de  Goya  à laquelle  nous  ne  puissions  pas 
attacher  une  date;  tous  nos  efforts  ont  été  superflus  pour  découvrir  à quelle  époque 
il  exécuta  son  célèbre  Prendimiento . La  correspondance  Zapater  n’en  fait  pas  men- 
tion. Ponz,  qui  imprime  son  ouvrage  en  1788,  n en  parle  point;  Cean  Bermudez  n a 
pas  exercé  sa  critique  sur  cette  œuvre  comme  il  le  lit  pour  quelques-unes  des  toiles 
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de  son  ami.  M.  de  Bourgoing,  dans  son  Tableau  de  l’Espagne  moderne , passe  dans 
la  sacristie  de  Tolède,  et  n’indique  pas  qu’il  ait  vu  le  tableau  ; M.  le  comte  de  Laborde, 
dans  sa  minutieuse  description  de  la  sacristie,  ne  le  cite  même  pas.  Que  conclure 
de  là? 

Le  Prendimiento  aura  sans  doute  été  exécuté  pour  une  tout  autre  destination, 
comme  le  beau  Grœco , qui  fait  l’ornement  principal  de  la  sacristie,  et  ces  deux 
toiles  auront  été  encastrées  après  coup  dans  le  marbre  et  l’or.  J’admets  que  Goya  ait 
échappé  à l’admiration  de  Ponz,  de  M.  le  comte  de  Laborde  et  de  M.  de  Bourgoing; 
mais  je  ne  puis  croire  que  le  magnifique  Grœco  qui  lui  fait  pendant  ait  pu  passer 
inaperçu. 

M.  Théophile  Gautier,  qui,  en  quelques  pages  rapides,  a le  mieux  vu,  décrit  et 
pressenti  Goya,  alors  que  son  nom  était  absolument  inconnu  en  Europe,  constate 
ainsi  dans  le  V oyage  en  Espagne  l’effet  que  produisit  sur  lui  la  vue  du  Prendimiento. 
« A Tolède,  dans  une  des  salles  capitulaires,  nous  avons  vu  un  tableau  de  Goya 
représentant  Jésus  livré  par  Judas,  effet  de  nuit,  que  n’eût  pas  désavoué  Rem- 
brandt, à qui  je  l’eusse  attribué  d’abord,  si  un  chanoine  ne  m’eût  fait  voir  la 
signature  du  peintre  émérite  de  Charles  IV.  » C’est  en  effet  le  nom  de  Rembrandt 
qui  vient,  aux  lèvres  à la  vue  de  cette  toile,  et  cette  impression  est  peut-être  une 
note  destinée  à fixer  l’époque  de  l’exécution,  qui  ne  devrait  pas  dépasser  la  fin  du 
dernier  siècle.  Plus  tard,  Goya  s’abandonna  beaucoup,  et  fit  tout  consister  dans 
l’effet;  la  couleur  elle-même  n’existait  plus  pour  lui,  la  lumière  seule  le  préoccu- 
pait. Lorsque  nous  arrivâmes  pour  la  première  fois  en  face  de  cette  toile  avec  l’inten- 
tion de  la  copier,  il  nous  fallut  renoncer  à ce  projet,  car  la  place  qu’occupe  le 
Prendimiento  est  peu  propice  à la  peinture.  Ce  n’est  qu’à  l’aide  de  torches  et  de 
réflecteurs  que  M.  Bocourt  a pu  parvenir  au  but  que  nous  nous  étions  proposé.  Si 
cette  toile  avait  été  peinte  pour  la  place  qu’elle  occupe  aujourd’hui,  nul  doute  que 
Goya  aurait  employé  un  subterfuge  (comme  à San-Anton-Abbas)  pour  suppléer  au 
manque  de  lumière. 

Le  Christ  saisi  par  les  soldats  et  trahi  par  Judas  est  traîné  devant  le  prétoire; 
Judas  occupe  le  premier  plan  à gauche,  et  désigne  du  doigt  l’homme  Dieu;  un  soldat 
appuyé  sur  sa  hallebarde,  occupe  tout  le  côté  droit  de  la  composition.  Une  foule 
d’hommes,  à face  basse  et  vile,  hurle  aux  oreilles  du  prisonnier;  trois  figures  reçoi- 
vent seules  la  lumière,  les  autres  se  détachent  en  silhouette  ou  sont  noyées  dans  une 
ombre  transparente.  La  tête  du  Christ  est  d’un  très-beau  sentiment,  et  la  coloration 
est  extrêmement  douce;  les  figures  du  premier  plan  sont  des  portraits;  celle  du  sol- 
dat représente  Valdez,  un  peintre  ami  de  Goya,  auquel  on  a souvent  attribué  des 
tableaux  du  maître,  et  Judas  revêt  les  traits  de  Velasquez,  son  émule  à Notre- 
Dame  del  Pilar.  Julia,  élève  de  Goya,  figure  aussi  dans  cette  toile,  c’est  lui  qui 
saisit  le  Christ  et  se  présente  de  profil . 


' Wtc.  ' 
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SAINT  FRANÇOIS  DE  BORJA. 
( Cath élirai e de  Valence.) 


Le  marquis  de  Lombay,  duc  de  Gandia,  prêt  à quitter  le  monde  pour  s’enfermer 
dans  un  cloître,  fait  ses  adieux  à sa  famille ; tel  est  le  sujet  traité  par  Goya  dans  l'une 
des  chapelles  de  la  cathédrale  de  Valence. 

Lorsque  mourut  Isabelle  de  Portugal,  épouse  de  l’empereur  Charles  - Quint , un 
grand  seigneur  de  sa  cour,  le  duc  de  Gandia , marquis  de  Lombay,  fut  chargé 
de  transporter  à Grenade  les  restes  de  cette  princesse , à laquelle  sa  merveilleuse 
beauté  avait  valu  le  nom  des  Trois  Grâces  et  la  légende  « Hccc  habet  et  superatn  . Au 
moment  de  faire  la  remise  de  son  triste  dépôt , le  duc  ouvrit  le  cercueil  pour  témoi- 
gner de  l’identité  de  l’impératrice,  et  l’impression  que  produisit  ce  corps  inerte  sur  le 
duc  de  Gandia,  autrefois  admirateur  de  ses  perfections,  fut  telle,  qu’il  renonça  au 
monde,  et  prit  l’habit  de  jésuite,  en  disant  : « .le  ne  veux  plus  voir  de  telles  beautés 
qui  peuvent  se  convertir  en  une  boue  aussi  immonde.  » Ce  grand  seigneur,  un  des 
plus  vaillants  guerriers  de  son  temps  , s’appela  plus  tard  saint  François  de  Boija. 

A la  fin  du  siècle  dernier,  la  famille  des  ducs  d’Ossuna , comtes  de  Benavente,  dé- 
sormais titulaires  du  duché  de  Gandia,  fit  construire  à ses  frais,  dans  la  cathé- 
drale de  Valence,  une  chapelle  sous  l’invocation  de  saint  François  de  Borja,  et 
commanda  à Goya  deux  épisodes  de  la  vie  du  saint  pour  en  orner  les  murs.  Ces  deux 
toiles,  selon  les  comptes  trouvés  dans  les  archives  de  S.  E.  le  duc  d’Ossuna,  mesurent 
quati'e  varas  de  hauteur  et  (rois  de  largeur  ; elles  furent  payées  à Goya  trente  mille 
réaux  veillons,  c’est-à-dire  à peu  près  sept  mille  six  cents  francs  de  notre  monnaie, 
somme  considérable  pour  l’époque.  Cette  somme  lui  fut  payée,  le  22  mai  1709,  en 
une  lettre  sur  don  T°  Clavejo,  procureur  du  patrimoine  de  l’Etat  de  Gandia. 

On  juge  de  la  composition  par  le  dessin  que  nous  en  donnons  ; elle  est  conçue  sim- 
plement et  sans  emphase;  la  douleur  de  la  famille  est  profonde,  la  jeune  femme  dans 
son  attitude  désolée  est  touchante  à voir.  Il  est  curieux  de  voir  Goya  aux  prises  avec 
un  sujet  historique;  asservi  par  la  vérité  du  costume  et  de  l’architecture,  il  est  sage 
autant  que  peintre  du  monde;  c’est  dans  la  touche  grasse  et  dans  l’enveloppe  qu’il 
faut  chercher  l’artiste  fougueux  de  San-Antonio.  La  gravure  ne  rend  point  et  ne  sau- 
rait rendre  les  tendresses  de  ton  de  ces  toiles , qui  doivent  compter  parmi  les  bonnes 
œuvres  du  maître. 

Saint  François  présente  le  crucifix  à un  moribond  qui  persiste  dans  l’ impénitence 
finale , et  la  sainte  image  confirme  avec  son  sang  la  réprobation  qui  s’attache  à l’im- 
pénitence; tel  est  le  sujet  qui  sert  de  pendant  au  tableau  ci-dessus.  Là,  le  saint  Fran- 
çois est  bizarre;  il  y a quelque  chose  d’archaïque  dans  la  pose;  ces  jets  de  sang  qui 
font  un  point  violent  dans  le  tableau,  les  monstres  qui  murmurent  à l’oreille  du  mo- 
ribond des  paroles  de  révolte  contribuent  à donner  un  curieux  aspect  à cette  toile. 
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La  tradition  rapporte  que  le  peintre  avait  étendu  le  moribond  entièrement  nu  sur 
son  lit;  Goya  voulait  lutter  avec  la  nature  vivante,  et  peindre  un  torse  qui  rivalisât 
avec  son  beau  Christ  de  Saint-François  le  Grand;  mais  le  clergé  s’opposa  à cette  dis- 
position de  l’artiste,  et  une  main  étrangère  aurait  peint,  après  coup,  la  draperie  tour- 
mentée qui  recouvre  la  partie  inférieure  du  corps.  Nous  ne  répugnons  point  à cette 
interprétation;  le  caractère  des  plis  nous  paraît  contraire  à l’esprit  de  Goya;  à coup 
sûi  il  eût  indiqué  en  quelques  grandes  lignes  le  drapé  de  ce  linceul  blanc,  et  n’eût 
point  cherché  les  mille  cassures  qui  font  de  ce  morceau  une  chose  peu  digne  de  la 
manière  de  l’artiste. 

Le  vieux  Pelleque  a gravé  ces  deux  toiles  en  affadissant  les  fermes  contours  de  la 
composition. 


LF.S  SAINTES  JUSTE  ET  REFINE. 
(Cathédrale  de  Séville.) 


Les  Sainte  Juste  et  Sainte  Rufine  de  la  cathédrale  de  Séville  ont  été  exécutées  en 
1817;  Goya  avait  alors  soixante  et  onze  ans.  Le  chapitre  de  la  cathédrale  avait  depuis 
longtemps  déjà  sollicité  l’artiste  de  peindre  les  patronnes  de  la  ville  ; eu  différents 
voyages  Goja  vint  trois  fois  prendre  ses  mesures  pour  commencer  son  œuvre  et 
recula  chaque  fois  devant  ce  travail;  enfin,  au  mois  de  novembre  1817,  il  livra  sa 
toile  au  chapitre;  il  l’avait  exécutée  à Madrid. 

Les  deux  saintes  sont  représentées  un  peu  plus  grandes  que  nature.  Sainte  Juste 
a la  droite , sainte  Rufine  à la  gauche  ; toutes  deux  levant  les  yeux  au  ciel  d’où 
s’échappent  des  rayons;  elles  tiennent  à la  main  les  palmes,  emblèmes  du  martyre,  et 
des  alcarazas,  symbole  de  l’état  de  leur  père  qui  était  potier  de  terre.  Elles  ont  les 
pieds  nus  , car  elles  furent  condamnées  à gravir  nu-pieds  la  montagne;  un  lion  vient 
lécher  les  pieds  de  sainte  Rufine,  et  sur  le  premier  plan  gisent  des  idoles  brisées, 
celles  de  Salambona  et  de  Vénus,  que  les  deux  saintes  renversèrent  à Séville  même,  le 
jour  où  les  païens  célébraient  le  culte  honteux  d’ Adonis.  Dans  le  fond  de  la  toile  on 
aperçoit  la  tour  de  la  Giralda  qui  rappelle  Séville. 

L’exécution  de  cette  toile  ne  révèle  pas  le  Goya  que  nous  connaissons;  il  y a dans 
les  plis,  dans  le  modelé,  dans  la  facture  un  côté  soigneux  et  un  peu  mou  qui  étonne 
d abord,  mais  la  toile  est  signée  avec  une  espèce  d’ostentation  assez  rare  chez 
Goya  : « Francisco  de  Goya  y Lucientes  César  Auguslano , y primer  pintor  de 
camara  del  rey  — Jno  1817.  » Nous  n’avons  cru  devoir  reproduire  cette  faible  toile 
qu’en  une  lettre  ornée,  en  tète  du  chapitre  des  Peintures  religieuses. 

Le  bon  Cean  Bermudez,  l’ami  fidèle  de  Goya,  s’empressa  aussitôt  la  mise  en  place 
du  tableau  de  faire  un  article  sur  cette  nouvelle  œuvre  dans  la  Chronique  scientifique 
et  littéraire  (n°  73),  journal  de  petit  format  qu’on  publiait  alors  à Madrid.  L’article 


est  curieux;  il  est  anonyme;  en  guise  de  signature,  on  lit  au  bas  : Articula  reiratido ; 
c’est  un  pompeux  éloge  de  son  ami,  dans  lequel  nous  lisons  ces  lignes  naïves:  «Péné- 
tré de  la  foi  en  Dieu,  de  l’amour  et  la  constance  qui  l’animaient,  Goya  mit  tous  ses 
soins  à chercher  des  formes,  des  attitudes  et  des  expressions  qui  prouvassent  ces 
hautes  vertus.  » 

On  ne  peut  s’empêcher  de  sourire  en  pensant  ([lie  justement  Goya  avait  pris  pour 
modèles  deux  filles  de  mauvaise  vie,  et  que  le  vieux  sceptique  disait  a qui  voulait 
l’entendre  : « Je  vais  donc  leur  faire  adorer  le  vice  ! » 


I 


S AN-ANTONIO  DE  LA  FLORIDA. 


Figure  d’ange  dans  les  tympans. 


g; 


CHAPITRE  CINQUIÈME. 


GOYA  PORTRAITISTE. 

Voici  encore  un  nouvel  aspect  sous  lequel  Goya  va  se  présenter  a nous.  Le  portrait 
tient  une  grande  place  dans  son  œuvre.  Peintre  de  quatre  rois,  ayant  laissé  de  fidèles 
images  des  personnes  royales  auxquelles  il  a été  attaché,  les  Musées  et  les  galeries  de 
l’Espagne  possèdent  toutes  les  œuvres  importantes  qu’il  a exécutées  dans  ce  genre; 
les  maisons  nobles  d’Espagne  conservent  pieusement  les  traits  de  leurs  devanciers, 
reproduits  par  la  main  du  Peintre  des  Pœis.  On  est  donc  à l’aise  pour  étudier  Goya 
dans  ces  œuvres,  qui  ont  plus  fait  pour  sa  réputation  dans  les  cercles  élevés  de  la 
société  espagnole  que  ses  grands  travaux  historiques  et  religieux. 

Go\a  a laissé  des  portraits  d’apparat  et  des  portraits  intimes.  Les  portraits  d’apparat 
les  plus  célèbres  sont  ceux  de  l’infant  don  Luis  et  de  sa  famille,  appartenant  aujour- 
d’hui aux  comtes  de  Chinchon;  Charles  IV  au  milieu  de  sa  famille , portraits  équestres 
de  Charles  IV  et  de  la  reine  dona  Maria-Luisa  en  costume  de  colonel  des  gardes; 
portrait  équestre  de  Ferdinand  VII,  portraits  du  roi  Joseph,  du  comte  de  Horida- 
Blanca,  le  ministre  de  Charles  III;  de  Guillemardet , l’ambassadeur  de  la  République 
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française  à Madrid  ; de  la  duchesse  d’ Albe,  du  général  U rrutia,  des  comtes  de  Benavente, 
delà  marquise  de  Villafranca,  du  duc  de  Fernan- Auriez,  de  Charles  LU,  etc.,  etc. 
On  pourrait  ajouter  à cette  nomenclature  plus  de  quatre-vingts  portraits  en  pied  ou  en 
buste.  I.es  plus  célèbres  sont  ceux  de  la  duchesse  d’Albe,  qui  figurait  au  musée  Stan- 
discli  ; celui  du  palais  Liria,  l’architecte  Villa-Nneva,  le  poète  Moratin,  M.  Munariz, 
le  propre  portrait  de  Goya  chez  M.  F.  de  Madrazo,  le  portrait  de  Bayeu,  peintre  de 
Charles  [11;  le  portrait  de  Romero,  celui  de  Julia,  son  élève,  le  portrait  d’Asensi, 
appartenant  au  duc  de  Montpensier,  et  tant  d’autres  dont  on  trouvera  le  catalogue 
à la  fin  de  ce  volume,  avec  quelques  remarques  destinées  à caractériser  ceux  qui 
nous  ont  plus  vivement  frappé. 

Dans  le  portrait  monumental,  Goya  se  montre  très  - préoccupé  de  Velasquez,  et 
encore  qu  il  conserve  la  comme  partout  ailleurs  son  originalité  et  son  sceau  per- 
sonnels, il  a subi  l’influence  du  grand  maître.  Les  qualités  qui  distinguent  ses  por- 
traits d’apparat  sont  les  mêmes  que  celles  qu'on  admire  tant  chez  le  peintre  des 
Lances  : l’air,  la  lumière,  la  vie,  le  relief,  la  puissance,  la  finesse  des  tons  et  la 
superbe  limpidité  des  fonds,  .le  ne  veux  point  comparer  les  deux  artistes,  mais  il  faut 
absolument  parler  de  Velasquez  à propos  de  Goya  : ce  dernier  lui  doit  trop  pour  ne 
pas  accuser  la  source  à laquelle  il  a puisé.  Ce  qui  déroute  dans  don  Diego,  c’est  son 
assurance,  sa  fermeté,  sa  volonté,  la  fierté  d’allure,  l’aplomb  avec  lequel  il  campe  un 
personnage;  il  surprend  les  secrets  de  la  vie;  il  a des  audaces  de  colorations  que  nul 
autre  que  lui  ne  se  permet,  témoin  le  portrait  du  pape  Innocent  Xl[  du  palais  Doria, 
dont  la  simarre  grenat  s'enlève  sur  un  fond  d’un  rouge  violent,  et  quand  le  peintre 
vous  a forcé  à l’admiration  par  la  belle  qualité  de  ses  tons,  les  sévères  sacrifices 
qu’il  s’impose  pour  mettre  en  lumière  une  tète  ou  une  main,  il  faut  encore  recon- 
naître ce  qu  on  peut  appeler  la  philosophie  de  son  œuvre.  En  effet,  il  est  noble  de 
cœur  et  noble  de  touche,  caballero  dans  la  pose  et  dans  l’exécution,  loyal  et  sincère, 
honnête  sans  supercherie,  sans  faux  sacrifice.  Les  pourpoints,  les  dentelles  ne  jouent 
que  le  rôle  qu’ils  doivent  jouer;  les  noirs  ne  sont  jamais  crus  ; il  les  tempère  par  des 
gris  d’une  étonnante  qualité;  les  corps  tournent,  les  cheveux  flottent,  les  narines 
respirent,  les  mains  vont  saisir  les  objets,  et  les  fonds  de  paysage,  quand  il  s’en  trouve, 
sont  si  loin  qu  ils  mettent  merveilleusement  l’homme  à son  plan  et  donnent  au  modèle 
la  réalité  de  la  vie. 

Eh  bien,  Goya  a beaucoup  de  ces  qualités -là,  mais  il  est  rarement  noble;  sa 
noblesse,  à lui,  pourrait  s’appeler  rodomontade;  il  n’a  point  les  instincts  élevés  du 
maître,  et  s’il  a un  côté  épique,  c’est  qu’à  force  de  copier  patiemment  tous  les  por- 
traits d’apparat  de  Velasquez,  comme  il  l’a  fait  dans  sa  série  des  eaux-fortes  ( Cavallos ), 
il  est  resté  sous  1 impression  de  cette  gentilhommerie  dont  tout  l’œuvre  de  Velasquez 
est  imprégné.  Il  a encore  contre  lui  le  costume  de  son  temps,  qui  n’a  rien  d’épique, 
et  auquel  il  a su  donner  pourtant  une  assez  fière  allure.  Ge  ne  sont  plus  les  belles 
armures  damasquinées  à reflets  dorés , les  noirs  pourpoints  aux  crevés  de  satin , les 
amples  jupes  de  velours  brodées  de  fleurs  d’or.  Plus  de  haquenées  andalouses  au  cou 
rond,  au  râble  solide,  aux  longues  crinières  tressées  et  ornées  de  rubans.  Les  rois 
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constitutionnels  ont  succédé  à Philippe  ÜI  et  à Philippe  IV.  Le  duc  d’Olivarès  s’ap- 
pelle Manuel  Godoï,  et  Marguerite  d’Autriche  s’appelle  Maria-Luisa.  Le  casque  est 
remplacé  par  un  chapeau  à claque,  et  la  toque  de  velours  par  un  chapeau  noir  tout 
droit,  comme  ceux  que  nous  portons  aujourd’hui,  celui  dont  Goya  est  coiffé  dans  le 
petit  portrait  qui  figure  en  tête  des  Caprices,  et  qui  couvre  aussi  le  front  de  Maria- 
Luisa  dans  le  grand  portrait  équestre  du  Musée  de  Madrid,  donnant  à la  reine,  avec 
sa  face  allumée  et  sa  jupe  plate,  l’aspect  d’une  tricoteuse  de  93. 

L’ ordonnance  générale  du  portrait  n’a  pas  non  plus  l’aspect  monumental  des  toiles 
de  Velasquez , qui  toutes  semblent  avoir  été  peintes , l’épée  au  côté , par  un  homme 
chevaleresque  qui  ne  travaillait  que  pour  des  rois  et  pour  des  palais.  Chez  Goya,  les 
vêtements,  d’un  ton  magnifique,  sont  négligés  dans  la  forme  et  flottent  autour  du  corps. 

Préoccupé  au  dernier  degré  de  la  qualité  picturale  qu’on  appelle  l 'enveloppe , 
Goja  1 exagère  parfois  au  point  de  peindre  fluide,  si  je  puis  créer  cette  expression 
pour  rendre  ce  manque  d’assiette  et  de  réalité  qui  charment  tant  les  peintres  parce 
qu  il  y a la  l’exagération  d’une  qualité  précieuse  et  rare.  Velasquez,  lui,  s’arrête  à 
temps;  il  sculpte  et  il  accentue;  il  ne  peint  pas,  il  frappe  une  médaille;  le  personnage 
vit  : il  s émeut,  il  a une  histoire  et  des  habitudes,  un  caractère  et  une  manière  d’être, 
tandis  que  les  personnages  peints  par  Goya  s’affirment  moins,  pour  me  servir  d’une 
expression  en  faveur  aujourd’hui.  Mais  chez  tous  deux,  et  presque  au  même  degré 
(ce  qui  est  la  gloire  du  Goya  portraitiste),  ils  se  meuvent  dans  un  air  ambiant  que 
crée  le  pinceau.  L atmosphère  chaude  et  colorée  circule  autour  du  personnage,  l’en- 
toure, l’enveloppe,  il  en  est  imprégné.  Ils  ont  tous  deux  cette  impalpable  poussière 
qui  couvre  les  beaux  fruits,  et  cela  fait  qu’on  sent  dans  leurs  oeuvres  la  sève  et  la 
vitalité  : c est  le  parfum  de  la  nature  qu’ils  ont  conservé,  et  les  deux  grands  artistes 
donnent  a leurs  modèles  le  je  ne  sais  quoi  que  je  cherche  à définir  et  qu’on  pourrait 
appeler  la  senteur  de  la  vie. 

Quand  je  considère  le  modèle  de  Goya,  alors  même  que  ce  modèle  est  un  roi,  je 
sens  qu’a  un  moment  donné,  un  homme  qui  est  revêtu  d’une  dignité  souveraine, 
mais  qui  pourtant  est  un  homme,  est  venu  chez  l’artiste  pour  se  faire  peindre.  Il  a 
pris  une  pose,  le  peintre  1 a placé,  il  lui  a parlé,  il  l’a  touché,  il  a effrangé  l’écharpe  ou 
fait  flotter  les  basques  de  l’habit  pour  que  cela  fit  mieux,  et,  sautant  sur  ses  pin- 
ceaux, l’artiste,  admirablement  doué,  a lutté  avec  la  nature.  Chez  Velasquez,  au  con- 
traire, j oublie  tout  cela.  Le  portrait  est  vivant,  mais  le  peintre  n’a  dû  faire  qu’entre- 
voir son  modèle  entre  deux  combats  ou  pendant  qu’il  dictait  une  dépêche;  un  page 
recevait  son  gantelet,  un  autre  débouclait  sa  cuirasse.  Peut-être  l’ a-t-il  vu  passer  au 
milieu  des  hourras  de  la  foule,  emporté  par  son  cheval,  et  a-t-il  un  jour  brossé  une 
furibonde  esquisse  pour  tout  renseignement.  Je  sens  bien  que  c’est  la  vérité;  on 
n arrive  pas  à un  tel  relief  sans  le  secours  de  la  nature  et  sans  avoir  lutté  corps  à corps 
avec  elle,  mais  c est  la  vérité  héroïque,  c’est  l’homme  vu  artistiquement,  comme  le 
duc  d Ohvarès  du  Musée  de  Madrid.  Rigaud,  du  reste,  possède  cette  liante  qualité 
du  portrait  d apparat,  et  Largdlièrè  lui-même,  à son  degré  relativement  inférieur, 
a son  côté  héroïque.  Mais  le  triomphateur  en  ce  genre,  c’est  le  Titien  quand  il 
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peint  son  Charles-Quint  à cheval,  du  Musée  de  Madrid,  personnage  réel,  vivant, 
mais  pourtant  imaginaire,  qui  se  meut  dans  un  milieu  romantique  et  idéal. 

Goya  manque  absolument  de  cette  qualité-là.  Le  Musee  du  Louvre,  où  il 
n’était  pas  représenté,  possède  depuis  quelque  temps  un  spécimen  de  l’œuvre  du 
peintre  espagnol,  le  portrait  de  M.  Guillemardet,  ex -ambassadeur  de  la  première 
République  française  à Madrid;  nous  pouvons  prendre  cette  toile  pour  point  de 
comparaison,  encore  que  les  portraits  royaux  soient  bien  plus  décoratifs  et  aient 
infiniment  plus  l’aspect  monumental.  Du  reste,  quoique  le  portrait  du  diplomate  de 
la  Convention  soit  certainement  une  oeuvre  de  maître,  ce  n’est  point  la  tout  a fait  ce 
qui  peut  faire  connaître  Goya  à ceux  qui  n’ont  point  suivi  le  peintre  dans  toutes  ses 
manifestations.  Le  modèle  a posé  le  poing  sur  la  hanche,  assis  devant  une  table  et  la 
tête  tournée  vers  le  public.  La  pose  est  assez  fière,  avec  une  nuance  de  familiarité; 
les  jambes  sont  croisées  l’une  sur  l’autre.  Ce  portrait  est  plus  ou  moins  l’exacte  repro- 
duction d’un  fait.  Le  peintre  a fait  asseoir  l’ambassadeur  et  a copié  ce  qu’il  avait 
devant  les  yeux  sans  composer  son  sujet,  sans  chercher  autour  du  modèle  des  agence- 
ments, des  rapports,  une  composition  enfin.  La  tête  de  M.  Guillemardet  rappelle  un 
peu  le  portrait  connu  d’André  Chénier,  et  elle  est  peinte  d’une  façon  un  peu  sèche. 
Cette  facture  est  peut-être  une  exception  dans  tout  l’œuvre  du  maître,  on  peut 
regretter  que  l’homme  qui  est  l’objet  de  cette  étude  soit  représenté  au  Louvre  par 
une  toile  qui  n’a  pas  les  qualités  que  Goya  a tant  prodiguées  dans  la  plupart  des 
nombreux  portraits  qui  sont  à Madrid,  dans  les  Musées  ou  dans  les  collections  de 
famille.  Où  je  retrouve  bien  Goya,  c’est  dans  les  vêtements,  dans  l’écliarpe  aux  cou- 
leurs tricolores  qui  éclate  et  qui  chante  sans  cependant  absorber  l’œil,  la  jambe  sus- 
pendue flotte  bien  dans  l’air  et  les  fonds  sont  remarquables. 

Quant  aux  portraits  intimes,  ils  sont  innombrables,  non  catalogués,  et  sont  épars 
dans  les  familles  espagnoles.  C’était  une  mode,  une  fureur  ; tout  le  monde  à l’époque 
du  grand  succès  de  Goya  voulut  être  peint  par  le  favori  de  Charles  IV.  I.a  peinture 
élait  alors  peu  représentée.  Goya  avait  surgi  tout  d’un  coup  dans  un  milieu  anti-artis- 
tique : il  n’y  avait  plus  d’école.  Luzan,  Vicente  Lopez,  Bayeu,  Maella,  Mengs, 
sont  à peu  près  les  seuls  artistes  de  valeur  de  ce  temps-là,  et  Bayeu  et  Mengs 
sont  étrangers , le  premier , par  ses  tendances  ; le  second , par  sa  nationalité , et 
Charles  III  est  obligé,  pour  trouver  un  peintre  de  la  Chambre  ( pintor  de  camara ), 
de  demander  aux  écoles  italiennes,  bien  mal  partagées  elles-mêmes,  un  artiste  à pro- 
téger en  le  mettant  à la  tête  du  mouvement  artistique  de  son  pays;  l’Italie  est  si 
pauvre  quelle  lui  envoie  Mengs,  cet  Allemand  devenu  le  favori  de  Benoît  XIV.  .le 
ne  saurais  compter  parmi  les  rivaux  de  Goya,  Selma,  Carmona,  Enguidanos,  Lodii- 
guez,  Rio  Rivero,  D.  Luis  Pared  et  Echevarria  qui  sont  trop  loin  de  lui,  soit  dans  le 
dessin  gravé,  soit  dans  la  peinture. 

Goya  régnait  donc  sans  conteste  à côté  de  ses  maîtres  qu  il  avait  surpassés  et  qui , 
depuis  qu’ils  avaient  lutté  tous  contre  lui  dans  la  décoration  de  la  cathédrale  de  Sara- 
gosse,  devaient  s’avouer  vaincus.  On  comprend  donc  de  quelle  faveur  il  dut  jouir, 
faveur  qu’augmentaient  encore  sa  valeur  particulière,  son  caractère  et  son  prestige. 
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Quelques  esprits  éclairés  avaient  compris  ce  qu’il  y avait  là  de  fougue  et  de  passion; 
ils  savaient  apprécier  les  dons  du  grand  coloriste  et  son  originalité,  et  ils  aimaient 
jusqu’à  ses  défauts,  comprenant  bien  que  le  jour  où  Goya  deviendrait  un  peintre  sage 
cl  très-maître  de  lui,  c’en  serait  fait  de  cette  personnalité  qui  s’affirmait  d’une  façon 
si  haute.  J’ai  la  conviction  que  la  plupart  de  ceux  qui  vinrent  frapper  à la  porte  de 
batelier  de  Goya  ne  firent  que  s’en  rapporter  aveuglément  à la  décision  des  arbitres 
du  goût;  cette  facture  heurtée,  cette  touche  large,  grasse,  insoucieuse  de  la  ligne  et 
du  contour,  ces  poses  hardies,  ce  mépris  du  calme  et  de  la  raison,  non-seulement  ne 
pouvaient  leur  plaire,  mais  encore  devaient  singulièrement  les  étonner,  comme  de  nos 
jours  une  grande  partie  du  public  n’a  pu  apprécier  Eugène  Delacroix,  un  maître 
avec  lequel  Goya  a plus  d’une  analogie,  et  dont  le  nom  ne  périra  pas,  puisqu’il  a 
signé  le  plafond  de  la  galerie  d’Apollon. 

Le  duc  de  Wellington  subit  aussi  b influence,  et  ne  voulut  pas  quitter  Madrid  après 
ses  hauts  laits  sans  laisser  son  image  à la  postérité  ; il  vint  donc  demander  à Goya  un 
de  ces  portraits  historiques  comme  celui-ci  venait  d’en  peindre  pour  la  nouvelle  mai- 
son royale,  et  lorsque  le  peintre  se  lut  mis  à l’œuvre,  le  vainqueur,  avec  la  tradition 
qu  d avait  îles  Van  Dyck  et  des  Rubens  des  galeries  anglaises,  ne  put  maîtriser  sou 
étonnement  en  face  de  la  toile,  et  se  laissa  aller  à quelques  remarques  singulières  qui 
prouvaient  qu’il  était  plus  fort  eu  stratégie  qu’en  esthétique.  Goya,  excessif  et  vio- 
lent, perdit  la  tète,  et,  saisissant  une  arme  suspendue  aux  murs  de  batelier,  fondit 
sur  le  grand  capitaine,  qui  esquiva  le  coup  par  un  mouvement  rapide. 

Considérez  que  Goya  avait  alors  près  de  soixante-dix  ans  ; on  peut  donc  juger  de 
quelle  violente  nature  était  doué  le  grand  peintre.  Eerdinaiid  VII  dut  intervenir  à la 
suite  de  cet  épisode  qui  aurait  pu  changer  la  face  du  monde  (on  pense  involontaire- 
ment à Waterloo!),  et  Goya  reçut  l’ordre  de  quitter  Madrid.  Mais  Wellington  finit 
par  comprendre  que  c’était  outrager  un  altiste  que  11e  point  comprendre  l’art,  et 
fit  rappeler  Goya,  qui  consentit  à reprendre  le  portrait  et  à l’achever.  Cette  anecdote 
a,  je  crois,  son  importance;  elle  montre  sous  un  jour  curieux  la  nature  excessive  de 
Goya.  J ai  eu  le  bonheur  de  rencontrer  un  vieillard  qui  vécut  quelques  années 
auprès  du  vieux  peintre  et  assista  souvent  à ses  séances;  tout  visiteur  était  écarté,  et 
quand  un  intime  était  là,  il  devait  rester  immobile  dans  un  coin  de  batelier.  Le 
modèle  devenait  un  martyr  qui  ne  pouvait  ni  froncer  le  sourcil,  ni  détendre  un 
membre  fatigué  ; Goya  s’emportait  à la  moindre  infraction  et  jetait  sa  palette.  Lui  si 
gracieux  et  si  galant  avec  les  femmes,  qui  les  entourait  de  tant  de  prévenances,  deve- 
nait alors  violent  et  brusque,  il  peignait  très-loin  de  son  modèle,  saisissant  les  masses 
et  les  effets,  les  aspects  et  les  attitudes  naturelles,  eL  peignait  ce  qu’il  voyait,  ne  se 
préoccupant  jamais  des  linéaments  et  des  contours.  Ce  qu’on  doit  admirer  dans  les 
nombreux  portraits  de  chevalet  qu’a  laissés  l’artiste,  c’est  la  rapide  compréhension  de 
la  physionomie  qu’il  a devant  les  yeux,  une  pénétration  incroyable,  une  expression 
juste,  les  habitudes  du  corps  surprises  avec  un  bonheur  constant,  et  enfin  un  dessin 
large  et  ferme.  Mais  la  plupart  de  ses  toiles  ne  sont  peut-être  pas  assez  poussées  pour 
figurer  à côté  il  œuvres  soignées  et  plus  cherchées;  lui  s’est  arrêté  là  : il  11e  demande 
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pas  autre  chose  à la  nature  ; il  l’a  peinte  telle  qu’il  l’a  vue,  et  ne  veut  rien  ajouter  à 
son  œuvre.  Il  eût  volontiers  imité  le  très-grand  artiste  qui,  un  jour  où  on  lui  rappor- 
tait un  portrait  en  lui  demandant  de  le  finir  davantage,  y mit  la  signature  qu’il  avait 
négligée,  ajoutant  que  ce  complément  devait  suffire. 

Un  grand  nombre  des  portraits  de  Goya  ont  été  peints  eu  une  séance  de  deux 
heures,  et  quelques-uns  de  ces  derniers  ne  sont  pas  les  moins  réussis.  C’est  sans 
doute  une  condition  dont  la  postérité  tient  peu  de  compte  que  cette  rapidité  extraor- 
dinaire dans  l’exécution;  mais  on  doit  la  constater  comme  un  fait,  lorsque  les  plus 
grandes  qualités  d’un  artiste  sont  sa  spontanéité,  sa  fougue  et  sa  verve.  On  voit 
aujourd’hui  au  palais  de  üoadilla  del  Monte,  propriété  de  la  comtesse  de  Chinchon, 
à trois  lieues  de  Madrid,  au  milieu  des  belles  œuvres  de  Goya  qu’a  laissées  l’infant 
don  Luis  de  Bourbon,  deux  toiles  qui  conservent,  écrite  sur  leur  cadre,  la  preuve 
de  la  prodigieuse  rapidité  avec  laquelle  peignait  Goya.  Ce  sont  deux  portraits,  l’un 
de  l’infant  lui-même,  l’autre  de  sa  femme  doua  Maria-Teresa  de  Wallabriga  ; le  pre- 
mier, dit  l’inscription,  a a été  exécuté  de  neuf  heures  à midi,  dans  la  matinée  du 
11  septembre  1783,  » le  second  a de  onze  heures  à midi,  le  27  août  de  la  même 
année».  Ce  ne  sont  pas  les  seuls  que  l’on  puisse  citer;  en  dehors  des  portraits  en 
pied  et  des  portraits  officiels,  tous  les  autres  ont  plus  ou  moins  été  peints  dans  les 
mêmes  conditions  de  rapidité.  Les  anecdotes  fourmillent  à ce  sujet;  l’attestation  qui 
subsiste  dans  les  archives  des  descendants  de  l’infant  don  Luis  suffit  et  au  delà  pour 
prouver  cc  que  nous  voulions  établir. 

On  montre  volontiers,  en  les  attribuant  à Goya,  de  petites  esquisses  très-lâchées 
qui  peuvent  passer  tout  au  plus  pour  des  indications.  Jamais  peintre  ne  se  contenta 
aussi  facilement;  il  arrête  parfois  son  œuvre,  quand  un  autre  artiste  ne  la  regarderait 
que  comme  une  préparation.  Mais  on  doit  dire  que  lui-même  n’attachait  point  d’im- 
portance à ces  rapides  improvisations,  qui  ont  été  prises  en  France  pour  des  spéci- 
mens du  genre  de  Goya;  ce  qui  n’a  pas  peu  contribué  à discréditer  le  peintre  aux 
yeux  de  nos  compatriotes. 

Ainsi  donc,  d’une  part,  nous  voyons  Goya  apporter  dans  le  portrait  d’apparat  de 
grandes  qualités  d’ampleur,  une  assurance  qui  égale  celle  des  vrais  maîtres,  et  une 
constante  préoccupation  du  relief  et  de  la  vie,  même  dans  ces  grandes  représentations 
ordinairement  théâtrales  et  un  peu  conventionnelles;  de  l’autre,  nous  trouvons  eu 
lui  un  artiste  prompt,  rapide,  spontané,  qui  brosse  avec  furie  une  série  de  larges 
ébauches  d’un  ton  admirable,  et  qui  ne  se  préoccupe  absolument  point  des  conditions 
que  le  public  veut  trouver  dans  un  portrait.  Mais  si  rapide  que  soit  l’œuvre,  elle  vit 
et  palpite,  grâce  à l’intelligence  qu’a  l’artiste  de  la  physionomie  de  son  modèle,  et 
surtout  grâce  à l’admirable  entente  du  jeu  de  la  lumière.  Souvent,  dans  ses  por- 
traits, Goya  se  montre  plutôt  harmoniste  que  coloriste.  Nous  connaissons  un  grand 
nombre  de  toiles  peintes  dans  une  gamme  un  peu  monochrome,  qui  n’est  réchauffée 
parfois  que  par  une  coloration  vive,  celle  de  la  cravate,  ou  d’un  détail  du  costume, 
imitant  en  cela  le  procédé  des  Flamands  qu’il  avait  beaucoup  regardés,  et  qui 
influencèrent  cette  organisation  si  bien  trempée  pourtant  et  si  volontaire. 
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MUSEE  ROYAL  DE  MADRID. 

PORTRAITS  HISTORIQUES.  — LA  FAMILLE  DE  CHARLES  IV. 

I.A  REINE  MARIA  -LUISA  F.N  COSTUME  DE  COLONEL  DES  GARDES. 

La  toile  dans  laquelle  Goya  a rassemblé  toute  la  famille  de  Charles  IV  prouve 
toute  la  souplesse  de  sou  talent;  c’est  assurément  là  un  sujet  peu  capable  d’inspirer 
un  peintre,  gêne  d abord  par  les  attitudes  familières  à chacun  de'ses  modèles,  atti- 
tudes qu’il  doit  respecter  sous  peine  de  compromettre  la  ressemblance.  On  sait  enfin 
que  le  pittoresque  et  la  fantaisie  s’accordent  mal  avec  l’étiquette.  Goya,  cependant,  a 
produit  là  une  de  ses  meilleures  œuvres  et  une  des  plus  personnelles.  Le  travail  du 
ciayon  et  celui  du  burin  sont  insuffisants  à rendre  ces  chatoiements  d’étoffe,  ces 
pénombres  transparentes  dans  lesquelles  les  points  brillants  jouent  discrètement  leur 
rôle;  c’est  d’une  couleur  charmante,  d’un  éclat  pour  ainsi  dire  voilé;  les  robes  blan- 
ches, les  grands  cordons,  les  paillettes  d’or,  mariés  dans  une  heureuse  harmonie, 
font  de  cette  toile  un  bouquet  de  tons  d’une  exquise  finesse. 

Les  fonds,  sans  être  noirs,  sont  très-montés,  au  point  qu’ils  baignent  dans  leur 
sombre  atmosphère  les  hommes  et  les  accessoires;  c’est  à peine  si  on  distingue,  à la 
gauche  de  la  toile,  le  peintre  de  la  cour,  qui  savait  qu’il  passerait  à la  postérité  avec 
scs  modèles,  et  qui  s’est  représenté  devant  son  chevalet. 

A côté  du  mérite  et  du  charme  exceptionnels  de  la  couleur,  il  faut  admirer  ici  la 
finesse  des  physionomies  qui  s’allie  à la  transparence  nacrée  des  chairs.  Du  reste,  les 
études  préparatoires  pour  cette  toile,  qui  sont  exposées  au  Musée  de  Madrid,  sont 
dignes  de  figurer  a côté  des  portraits  des  plus  grands  maîtres.  Le  peintre  a rendu 
avec  un  bonheur  inouï  la  transparence  particulière  aux  carnations  limpides  des 
enlants;  c est  surtout  dans  cette  série  de  portraits  qu’on  peut  le  comparer  aux  grands 
peintres  anglais  du  dernier  siècle. 

Il  faut  remarquer  aussi  que  cette  suite  de  personnages  groupés  à côté  les  uns 
des  autres,  de  manière  que  la  physionomie  de  chacun  d’eux  n’écliappe  point  au 
spectateur,  forme  cependant  une  toile  pittoresque  qui,  tout  en  gardant  la  majesté 
qu  on  demande  à une  œuvre  officielle,  emprunte  une  certaine  grâce  inattendue  à des 
qualités  particulières  de  disposition  et  d’arrangement. 

On  pourra  reconnaître,  à l’aide  de  la  description  suivante,  les  personnages  qui 
figurent  dans  cette  toile;  chacun  d’eux  a joué  un  certain  rôle  dans  l’histoire. 

Au  centre,  Charles  IV  et  Maria- Luisa  tiennent  par  la  main  le  petit  infant  don 
François  de  Paule;  il  est  entièrement  vêtu  de  rouge.  La  reine  appuie  le  bras  droit 
sur  1 épaule  de  1 infante  dona  Maria- Isabella,  qui  épousa  plus  tard  l’héritier  du  trône 
de  Naples. 

Le  groupe  à gauche  du  spectateur  est  formé  par  don  Fernando,  prince  des  Astu- 
ries (Ferdinand  VII);  à sa  gauche,  sa  première  femme,  dona  Maria- Antonia , fille  de 
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Ferdinand  IV,  roi  de  Naples,  derrière  lui  son  frère  l’infant  don  Carlos,  et  sa  tante 
doïïa  Maria-Josefa,  dont  on  n’aperçoit  que  la  tête;  elle  était  fille  aînce  de  Charles  III. 

Le  groupe  à droite  se  compose  des  personnages  suivants  : derrière  Charles  IV,  le 
prince  de  Parme,  plus  tard  roi  d’Étrurie;  sa  femme,  dona  Maria-Luisa,  jeune  et  belle 
personne  qui  lient  dans  ses  bras  un  enfant  au  maillot;  et  à leur  droite  l’infante 
dona  Carlotta-Joaquina  et  son  mari  l’infant  de  Portugal  don  Juan-José. 

Tous  les  princes  portent  sur  la  poitrine  le  grand  cordon  de  l’ordre  de  Charles  III, 
et  les  princesses  celui  de  l’ordre  créé  par  la  reine  Maria-Luisa. 

Costumes:  — Charles  IV,  casaque  et  culotte  marron;  — Ferdinand,  prince  des 
Asturies,  casaque  et  culotte  bleues;  — don  Carlos,  casaque  et  culotte  rouges; — le 
prince  de  Parme,  casaque  et  culotte  cannelle.  — La  reine  et  les  infantes  portent  toutes 
des  robes  de  soie  blanche  à larges  franges  et  à doubles  pans  inégaux  en  tissu  d’or  ou 
d’argent,  et  des  garnitures  de  peluche  de  soie  et  d’or. 

Afin  de  donner  une  idée  du  Goya  portraitiste,  nous  avons  choisi  dans  son  œuvre 
pour  la  reproduire  une  autre  toile  historique  célèbre. 

La  reine  Maria-Luisa , en  costume  de  colonel  des  gardes,  appartient  au  Musée  de 
Madrid  et  figure  dans  la  salle  affectée  aux  portraits  de  la  famille  des  Bourbons,  dite 
salle  de  Descanso  (salle  de  repos).  Elle  forme  le  cul-de-lampe  qui  termine  ce  chapitre. 

Cette  œuvre,  conçue  dans  des  proportions  monumentales  et  qui  dut  décorer,  à 
l’époque  de  Charles  IV,  l’une  des  salles  du  palais  royal  de  Madrid,  frappe  par  un 
côté  étrange,  qui  est  dû  au  costume  que  porte  la  reine.  La  physionomie  de  Maria- 
Luisa,  femme  de  Charles  IV,  est  singulièrement  modifiée  par  cette  coiffure  à cocarde 
rouge,  qui  la  fait  ressembler  à un  suppôt  du  Comité  de  salut  public.  Ce  bohvar  mas- 
culin est  peu  fait  pour  donner  une  tournure  héroïque.  La  taille  serrée  dans  un  habit 
à courtes  basques,  à grands  revers  galonnés,  ornés  d’une  rangée  de  boutons  dorés  et 
d’un  collet  haut,  le  col  militaire  qui  cache  les  attaches,  la  chevelure  contenue  dans 
une  bourse  qui  descend  sur  l’épaule,  la  jupe  plate,  la  pose  extraordinaire  (au  lieu 
d’avoir  la  selle  habituelle  aux  femmes,  Maria-Luisa,  costumée  en  homme,  monte  comme 
un  cavalier,  à califourchon),  tout  concourt  à imprimer  à cette  figure  de  la  reine  un 
caractère  peu  noble.  Le  cheval  est  massif;  il  est  de  la  race  des  chevaux  de  Velas- 
quez, au  râble  solide,  au  cou  rond  et  court,  au  museau  recourbé;  la  crinière  du 
cheval  est  nattée,  comme  c’était  l’usage  du  temps. 

Ce  portrait  est  peint  magistralement;  la  tête  est  très-émaillée  de  ton;  les  fonds 
sont  superbes,  et,  quoiqu’il  y ait  là  peu  d’efforts  et  peu  de  ressources  comme  compo- 
sition, l’œuvre  s’impose  à l’esprit.  Un  beau  portrait  de  Charles  IV  en  général  des 
gardes  du  corps,  conçu  dans  les  mêmes  dimensions,  fait  pendant  à celui  de  la  reine 
Maria-Luisa. 
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(SÉVI  RLE.) 


LF.  PORTRAIT  d’ASENSI. 


Cette  toile,  de  très-petite  dimension,  et  l’une  des  bonnes  du  maître,  est  peut-être 
la  seule  dont  nous  ne  connaissions  pas  l’origine;  nous  ignorons  jusqu’à  la  personna- 
lité de  cet  Asensi,  auquel  Goya  dédie  cette  œuvre.  La  signature  porte  : « Goya  à su 
amiqo  Asensi.  » 

Qui  pouvait  être  cet  Asensi  que  l’artiste  a représenté  en  tenue  de  travail  dans  un 
vaste  atelier,  peut-être  une  cathédrale  ou  une  chapelle  dans  laquelle  on  a dressé  des 
échafaudages  pour  l’exécution  des  fresques?  Au  pied  du  personnage  on  voit  des  pin- 
ceaux et  une  jatte  de  couleurs;  il  n’y  a point  à en  douter,  c’cst  un  portrait  d’artiste; 
la  tête  fuie  et  le  ton  négligé  de  ces  grands  cheveux  qui  découvrent  un  front  intelli- 
gent caractérisent  un  homme  voué  aux  conceptions  artistiques;  le  costume  lui-même 
est  assez  original  pour  nous  confirmer  dans  cette  idée;  enfin,  remarque  assez  curieuse, 
le  modèle  est  blessé,  sa  main  gauche  repose  dans  un  appareil  que  retient  un  ruban 
passé  autour  du  cou.  Faut-il  conclure  de  là  qu’une  chute  faite  pendant  le  travail  a 
condamné  l’artiste  au  repos,  et  que  Goya  en  a profité  pour  le  peindre  sur  le  tas , 
comme  on  dit  en  architecture? 

Ceci  n’est  que  pure  hypothèse;  un  élève  de  Goya,  Julia  Asensio,  qui  a beaucoup 
aidé  son  maître  dans  ses  travaux,  pourrait  bien  être  l’original  de  ce  portrait;  mais  le 
nom  « Asensi  » est  très-bien  formulé,  et  d’ailleurs  Julia  portait  les  cheveux  courts; 
mais  c’cst  pourtant  assez  la  physionomie  de  cet  artiste  dont  M.  Frédéric  de  Madrazo 
possède  un  beau  portrait  peint  par  Goya.  Julia  a-t-il  laissé  pousser  ses  cheveux  pen- 
dant sa  convalescence  ou  pendant  son  travail?  Enfin,  ne  serait -ce  pas  Goya  lui- 
même?  Nous  le  répétons,  tout  ceci  n’est  qu’ hypothèse.  Quoi  qu’il  en  soit,  Goya  a 
rarement  fait  mieux.  La  loile  est  d’une  finesse  exquise,  et,  malgré  sa  petite  dimen- 
sion, aussi  largement  peinte  que  les  grandes  œuvres  de  l’artiste. 

Ce  beau  portrait  d’ Asensi  figure  au  palais  San-Telmo,  dans  le  salon  carré  dit  « de 
la  Tour  » ; la  gravure  a été  faite  d’après  une  photographie  que  S.  A.  le  duc  de 
Monlpensier  a bien  voulu  faire  exécuter  pour  notre  usage. 
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Cabinet  de  Don  Francisco  de  Madrazo,  à Madrid.) 

Nous  avons  donné  en  tète  de  ce  volume  un  portrait  de  Goya  peint  par  Lopez, 
alors  que  1 artiste  allait  quitter  Madrid  pour  se  fixer  en  France,  à l’âge  de  quatre- 
vingts  ans  ; une  miniature  en  tête  de  la  biographie  nous  le  montre  à trente-cinq  ans. 
Ce  dernier  portrait  de  Goya  est  encore  plus  intéressant,  puisqu’il  l’exécuta  lui-même 
pour  le  faire  figurer  dans  la  toile  religieuse  le  Saint  François  sur  la  montagne,  qu’on 
voit  encore  aujourd’hui  dans  l’église  de  San-Francisco  el  Grande  de  Madrid. 

Goya  peignit  le  Saint  François  vers  1781,  il  avait  donc  alors  trente-cinq  ans.  Le 
porrrait  qui  appartient  au  directeur  du  Musée  de  Madrid,  don  Federico  de  Madrazo, 
est  enleve  avec  un  grand  brio , une  assurance  magistrale  ; il  peut  se  tenir  à côté 
des  beaux  portraits  de  Velasquez.  {Voir  la  Biographie.) 

L original  porte  la  marque  que  Goya  a indiquée  lui-même  sur  les  œuvres  qu’il  vou- 
lait laisser  à son  fils  après  sa  mort.  Il  est  de  la  dimension  nature. 


Musée  Je  Madrid.  — La  reine  Maria-Luûa. 


LA  11  0 31 E R I A DE  SAN-ISIDRO 


L Alameila,  palais  des  ducs  d’Ossuna. 


CHAPITRE  SIXIÈME. 


GOYA  PEINTRE  DE  GENRE. 


Le  Goya  de  la  peinture  de  genre  est  plus  accessible  à la  foule  que  le  sujet  intéresse  et 
qui  y trouve  une  satisfaction  en  dehors  des  qualités  purement  artistiques , et  comme 
les  sujets  tiaités  par  Goya  sont  surtout  nationaux,  ou  conçoit  facilement  que  c’est  au 
genre  que  le  peintre  aragonais  doit  sa  célébrité  en  Espagne. 

Essayer  une  nomenclature  ou  un  catalogue  de  toutes  les  toiles  dites  de  genre  dues 
au  pinceau  de  Goya  est  une  tâche  devant  laquelle  la  volonté  la  plus  tenace  reculerait. 
Les  œu\ies  du  peintre,  accessibles  à toutes  les  fortunes  en  raison  du  prix  auquel  elles 
se  cotaient  il  y a encore  quelques  années , sont  aujourd’hui  dispersées  aux  quatre 
coins  du  monde;  disons  cependant  que  Goya,  n’ayant  rien  d’aimable  et  sacrifiant  peu 
à la  grâce,  ne  figure  encore  aujourd’hui  que  dans  peu  de  galeries;  la  plupart  de  ses 
oeuvi es  sont  restées  dans  sa  patrie,  aux  mains  de  ceux  pour  les  ancêtres  desquels  il  les 
a peintes. 

Avec  les  qualités  d improvisation  qui  distinguent  1 artiste,  son  observation,  qui 
il  est  jamais  en  défaut,  et  son  entente  du  tableau,  on  conçoit  que  la  composition  de 
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ces  toiles  de  dimension  restreinte  devait  lui  coûter  peu  d efforts  ; aussi  le  nombre  de 
ses  tableaux  est-il  incalculable.  J’ai  dit  que  Goya  était  impérieusement  dominé  par  le 
besoin  de  produire;  il  peignait  avec  fureur:  tout  était  sujet  pour  lui,  et  tout  ce  qui 
lui  tombait  sous  la  main  était  bon  pour  exprimer  son  idée;  toile,  panneau,  carton, 
papier  préparé  à l’essence,  il  ne  choisissait  pas,  et  attachait  peu  d’importance  à ce 
point  essentiel  que  négligèrent  rarement  les  grands  artistes.  A la  fin  de  sa  carnèie, 
lorsqu’il  se  retira  à Bordeaux,  Goya,  absolument  sourd,  vivait  de  la  vie  contempla- 
tive, souvent  seul,  toujours  concentré,  peignant  jusqu’à  la  mort,  et  insoucieux  vis-a- 
vis  de  la  postérité,  il  retournait  des  toiles  déjà  peintes,  brisait  des  panneaux  de  me- 
nuiserie qu’il  avait  à sa  portée,  couvrait  d’un  ton  les  vieux  parchemins,  et  brossait 
avec  fureur  pour  exhaler  sa  rage  picturale.  La  sève  débordait  et  faisait  craquci  les 
branches  de  ce  vieil  arbre  courbé  par  tant  d orages. 

Plusieurs  points  doivent  nous  occuper  dans  cette  partie  de  l'œuvre  de  Goya  : le 
sujet  typique  du  maître,  la  série  des  idées  qui  lui  furent  familières,  ses  tendances 
et  ses  aspirations  comme  peintre  de  genre,  et  enfin  l’exécution  matérielle  de  ces 
mêmes  sujets. 

Quoique  multiples , les  idées  rendues  par  l’artiste  peuvent  se  ramener  pourtant  à 
une  unité  relative.  Il  y a une  ou  deux  dominantes  dans  l’œuvre  général.  Je  ne 
veux  pas  ranger  dans  la  catégorie  des  peintures  de  genre  toute  une  série  de  petites 
toiles  reproduites  d’après  ses  eaux-fortes;  sans  affirmer  ici  qu'une  certaine  collection, 
qui  contenait  près  de  cinquante  panneaux  reproduisant  les  sujets  des  Caprices , 
est  absolument  apocryphe  (je  sais  que  Goya  a souvent  peint  les  sujets  qu  il  avait  pi  i- 
mitivement  gravés  à la  pointe),  j’ai  de  graves  motifs  pour  prémunir  les  amateurs 
contre  l'habileté  de  certains  pasticheurs  dont  on  dit  le  nom  tout  haut  eu  Espagne. 

Dans  le  choix  du  sujet,  Goya  se  montre  national;  c’est  un  peintre  de  mœurs;  il 
peint  les  fêtes,  les  danses,  les  divertissements,  les  types,  les  costumes,  les  foules,  les 
courses  de  taureaux,  les  attaques  de  brigands  et  l’exécution  des  bandits.  C’est  encore 
dans  son  œuvre  qu’on  voit  le  mieux  l’Espagne,  là  qu’on  retrouve  le  type  perdu  de  la 
Manola,  les  allures  prestes  des  toreros  et  les  faces  hâves  des  mendiants  espagnols. 
Cette  école  castillane,  si  nationale  et  si  brillante,  n’avait  pas  encore  trouvé  parmi  tant 
de  vaillants  peintres  un  seul  d’entre  eux  qui  fixât  pour  les  générations  à venir  ses 
mœurs  et  ses  habitudes,  ses  costumes  chatoyants  et  ses  types  privilégiés;  et,  par  un 
singulier  hasard,  une  espèce  de  double  vue  de  la  providence  artistique,  juste  au  mo- 
ment où  tout  cela  va  sombrer,  balayé  par  le  vent  des  révolutions,  sapé  par  la  hache, 
et  brûlé  par  la  main  du  bourreau,  alors  que  le  cycle  de  l’art  va  se  fermer,  quand 
Vicente  Lopez,  Aparicio,  Bayeu,  Luzan,  Meugs  sont  déjà  morts  ou  vont  disparaître, 
Goya  se  lève,  puissant,  fécond,  rapide,  et,  soit  avec  le  pinceau,  soit  avec  la  pointe, 
il  fixe  tout  ce  qui  n’est  plus  aujourd’hui  qu’un  souvenir,  et  il  incarne  en  lui  le  génie 
espagnol.  L’artiste  appartient  encore  au  dix-huitième  siècle  et  connaît  les  ténèbres  de 
l'Inquisition,  mais  il  tient  aussi  au  dix-neuvième,  et  peint  l’abolition  de  l’ordre  des 
Jésuites.  11  nous  a représenté  les  sombres  cachots  où  Quevedo,  génie  précurseur,  avait 
expié  son  hostilité  contre  Olivarès  ; mais  il  a connu  Voltaire,  et  nous  montie,  \èlu 
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tl’un  blanc  linceul,  le  cadavre  de  la  Vérité  vaincue  : groupant  autour  d’elle  les  hypo- 
crites et  les  faux  dévots.  Il  répand  des  torrents  de  grâce  sur  la  face  de  Joseph  de  Cala- 
sanz,  et  fixe  l’extase  sur  la  tête  des  moines,  mais  il  a adoré  la  déesse  Raison  et  serré  la 
main  du  peintre  David,  et  il  est  sceptique  au  point  de  faire  (dans  une  de  scs  oeuvres 
célébrés)  sortir  un  cadavre  du  tombeau  pour  écrire  sur  la  poussière  le  terrible  mot  : 
« Nada  » — Néant! 

Goya  est  le  trait  d union  entre  la  génération  qui  vient  et  celle  qui  disparaît;  c’est, 
une  tiès-giande  personnalité,  c est  un  symbole;  et  son  œuvre  fut-il  moins  considé- 
rable, la  portée  u en  saurait  être  moins  grande  ni  la  trace  moins  profonde. 

Il  y a autre  chose  dans  son  sujet  que  le  sujet  lui-mcme;  et  encore  que  ses  tableaux 
île  génie  n aient  aucune  prétention  a 1 interprétation  et  soient  conçus  suivant  la  don- 
née de  1 art  pour  1 art,  ils  prennent,  en  raison  de  l’époque  à laquelle  il  les  a exécutés, 
et  en  raison  de  la  verve  qu  il  y a déployée,  une  signification  très-accusée,  et  qu’il  ne 
faut  pas  négliger  d’indiquer  avec  insistance. 

Goya  raconte  avec  le  pinceau;  la  couleur  est  un  moyen  d’exprimer,  et  il  cause  avec 
le  spectateur  ; la  prodigieuse  rapidité  avec  laquelle  il  brosse  ses  scènes  leur  ôte  le 
caractère  réfléchi  que  prennent  immanquablement  des  toiles  longuement  mûries  et 
patiemment  exécutées.  L intention  est  rapide,  et  cependant  on  la  conçoit;  le  geste  est 
juste  et  1 idée  est  profonde,  et  rien  de  tout  cela  n’échappe,  quoique  la  forme  soit 
parfois  aussi  peu  arrêtée  que  possible.  D’autres  peintres  de  genre,  les  maîtres  par 
excellence,  les  Terburg  et  les  Pierre  de  Hoog  ont  assez  de  suite  dans  les  idées  et 
une  volonté  assez  ferme  pour  caresser  leurs  toiles  et  se  remettre  en  situation  à chaque 
nouvelle  séance,  ils  interrompent  leur  travail  et  rentrent  dans  le  cercle  d idées  dans 
lequel  ils  1 ont  conçu  autant  de  lois  qu  il  est  nécessaire  pour  arriver  à parfaire  les 
infinis  détails  et  les  exquises  recherches;  Goya  est  trop  spontané,  trop  violent,  trop 
impatient  et  trop  fiévreux  pour  insister  longtemps  sur  une  toile  et  sur  un  même 
sujet;  c est  ce  qui  fait  de  cet  artiste  un  maître  inférieur,  quoique  ce  soit  vraiment  un 
maître;  il  n’a  pas  la  sérénité  du  génie  et  le  calme  de  la  force,  il  est  toujours  sous 
l’impression  d’une  surexcitation  violente,  et  il  trouve  moyen  de  rester  intéressant  et 
émouvant  malgré  ce  manque  de  suite  et  ce  parti  pris  d’abandon. 

Mais  dans  la  peinture  de  genre,  si  on  considère  Goya  au  point  de  vue  de  la  cou- 
leur, et  si  celui  qui  regarde  son  œuvre  est  un  homme  du  métier,  la  toile  est  aussi 
féconde  en  enseignements  que  celle  des  maîtres  de  premier  ordre;  les  valeurs  et  les 
rapports  sont  admirables,  la  qualité  du  ton  est  d’une  finesse  exquise,  il  a des  nuances 
d’une  tendresse  infinie,  des  jaunes  el  des  gris  qui  n’appartiennent  qu’à  lui,  des  raffi- 
nements de  couleur  indicibles,  et  des  audaces  qui  rappellent  celles  de  Velasquez.  Ses 
meilleures  toiles  peuvent  s’appeler  des  esquisses,  et  pour  donner  idée  de  leur  aspect 
Par  une  analogie  connue , elles  rappellent  les  célèbres  ébauches  du  Thermodon  de 
M.  Demi  et  de  f Envahissement  de  la  Convention  de  M.  Eugène  Delacroix.  Les  mou- 
vements sont  indiqués  d’un  grand  trait  de  pinceau,  mais  la  main  qui  les  a tracés  est 
ferme,  saine  la  tête  qui  a pensé,  et  cette  indication  est  si  juste,  que  l’effet  est  pro- 
dmt.  L’œil  est  un  point  sans  forme,  mais  l’intention  dramatique  y éclate,  et  l’expres- 
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sion  si  longtemps  cherchée  par  d’autres  artistes  se  lit  sans  effort  sur  ce  visage  ébauché 
par  une  main  fiévreuse. 

Une  seule  fois  Goya  s’est  plu  à caresser  son  œuvre  et  à la  parfaire,  et  les  échantil- 
lons qu’il  a laissés  de  cette  manière  appartiennent  presque  tous  au  due  d Ossuna,  et 
figurent  dans  sa  galerie  de  l’Alameda.  La  grande  série  des  tapisseries  de  l’Escurial  est 
aussi  une  preuve  de  ce  que  pouvait  le  maître  lorsqu’il  ralentissait  sa  main  ; mais  c est 
encore  une  manière  large  et  franche  conçue  dans  une  gamme  claire,  et  qui,  si  elle  passe 
à nos  yeux  pour  une  expression  relativement  serrée,  pourrait  bien  être  regardée  par 
les  artistes  de  l’école  du  bon  sens  en  peinture  comme  insuffisante  et  lâchée. 

Nous  avons  dit  plus  haut  que  la  plupart  des  sujets  traités  par  Goya  dans  la  pein- 
ture de  genre  sont  des  sujets  de  mœurs,  nous  devons  aussi  accuser  tout  un  côté  qui 
tient  une  place  importante  dans  son  œuvre  peinte,  et  qui  en  occupe  une  plus  impor- 
tante encore  dans  son  œuvre  gravée  : c’est  le  côté  fantastique  vers  lequel  ce  génie 
bizarre  inclina  toujours;  il  s’est  plu  dans  un  monde  surnaturel  qu’il  créa  et  qui  lui 
appartient  en  propre;  il  a trouvé  des  formules  à lui,  des  types  qui  reparaissent  dans 
tout  son  œuvre,  des  effets  qui  sont  sa  propriété.  Nous  nous  proposons  de  dévelop- 
per ces  singulières  tendances  dans  l’étude  relative  aux  eaux-fortes.  Il  faut  constater 
qu’il  peignit  plus  de  cent  toiles  dont  les  sujets  sont  à la  fois  horribles  et  grotesques. 
Ici , un  vieillard  difforme  catéchise  des  êtres  hybrides  qui  1 écoutent  attentivement  ; la, 
groupés  sur  une  branche,  des  personnages  étranges,  à ailes  de  chauves-souris,  sem- 
blent attendre  le  lever  du  jour  pour  s’envoler;  plus  loin,  un  démon  cause  avec  une 
mégère;  des  gueux  sinistres  dévorent  un  cadavre;  cela  n a ni  raison  ni  philosophie; 
mais,  comme  tout  ce  qui  compose  1 œuvre  de  1 artiste,  ces  créations  singulières  s im- 
posent fortement  à l’imagination  au  nom  de  je  ne  sais  quelle  puissance  âcre  et  mal- 
saine qui  est  en  Goya,  qui  imprime  lu  vie  à tout  ce  qu’il  touche,  qui  communique  la 
sève  et  la  force  à tout  ce  qui  sort  de  son  cerveau  en  ébullition. 

Après  avoir  accusé  sans  faiblesse  le  côté  lâché  qui  domine  dans  l’exécution  des 
toiles  de  genre  de  Goya,  il  est  permis  de  rechercher  si  ce  manque  de  conscience  n’est 
pas  une  condition  sine  cjua  non  du  génie  de  l’artiste,  et  s il  aurait  pu  arriver  au  même 
effet  sans  se  contenter  d’un  rendu  aussi  abandonné.  Je  ne  le  crois  pas;  Goya  savait 
aussi  bien  exécuter  que  qui  que  ce  fût;  élève  des  Lu/.an,  des  Bayeu  et  des  Mengs,  il 
avait  à sa  disposition  cette  habileté  de  main , léguée  à son  maître  Luzan  par  le  Napo- 
litain Mastreolo,  un  Tiepolo  au  petit  pied;  il  a même  parfois  donné  des  preuves  de 
patience  dans  certaines  décorations  où  l’on  voit  tout  d’un  coup,  au  milieu  d’ un  ensemble 
très-lâché,  une  partie  très-voulue  et  très-cherchée.  Mais  Goya  est  une  âme  et  un 
esprit,  ce  n’est  point  un  bras;  il  appartient  à cette  école  d’artistes  émus  qui  com- 
muniquent instantanément  l’émotion  et  qui  courent  a de  nouvelles  luttes;  il  écrase 
son  pinceau  sur  la  toile  , et  dit  en  une  touche  ce  que  d’autres  disent  en  caressant  leur 
œuvre;  c’est  son  tempérament  qui  l’entraîne;  l’artiste  crie  en  enfantant,  et  la  toile 
elle-même  devient  l’écho  de  cette  clameur  ; tel  un  écrivain , fortement  ému  par  son 
sujet,  précipite  le  mouvement  de  sa  plume,  et,  voulant  exprimer  une  passion  ardente, 
arrive  à ne  plus  formuler  les  caractères;  mais  son  cœur  se  soulève,  il  crée  un  monde 
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de  choses  vibrantes  et  terribles,  et  communique  à ceux  qui  vont  l’entendre  la  fièvre 
sacrée  qui  l’agite. 

On  peut  donc  dire  sans  crainte  que  si  Goya  se  fût  attardé  dans  l’exécution,  il  aurait 
perdu  sa  fougue  et  son  génie;  les  artistes  de  cette  taille  n’ont  pas  besoin  d’excuse, 
mais  il  faut  compter  avec  toute  une  majorité  composée  d’esprits  raisonnables  et  trop 
pleins  de  modération  qui  se  plaisent  au  spectacle  des  choses  gracieuses  et  calmes,  des 
images  douces  et  recueillies,  qui  ne  permettent  à leur  cœur  que  les  pulsations  légales, 
et  n entendent  rien  au  langage  désordonné  que  parlent  ces  êtres  marqués  au  front 
d’un  signe  fatal,  et  sans  cesse  agités  par  la  fièvre  de  la  production. 


L’ALAMEDA  DES  DUCS  D’OSSUNA. 

(ENVIRONS  DE  MADRID.) 

L Alameda  des  ducs  d Ossuna,  el  Capricho,  située  à neuf  kilomètres  de  Madrid, 
enlre  Barajas  et  Çastillejos,  est  une  immense  oasis  au  milieu  de  ces  plaines  désolées 
de  la  Castille;  c’est  une  demeure  qui  a l’importance  d’une  résidence  souveraine  cl 
rappelle,  par  certains  côtés,  notre  grand  Trianon  de  Versailles.  Le  palais,  d’une 
architecture  galante,  est  d’un  bel  aspect;  un  système  de  larges  perrons  de  granit  avec 
balustrade  ornée  de  bustes  de  marbre  blanc  donne  à cette  construction  un  caractère 
monumental . 

Ce  Caprice  des  ducs  d Ossuna  s’étend  sur  une  immense  étendue  occupée  par  des 
jaidins,  des  serres,  bosquets,  pièces  d eau,  volières,  faisanderie,  parcs  et  vignes.  Le 
voyageur  qui  s’égare  dans  ces  allées  sinueuses  et  dessinées  avec  préméditation  sur 
un  plan  très-tourmenté,  rencontre  à chaque  pas  une  surprise  nouvelle  : ici  une 
cascade,  là  un  temple,  plus  loin  un  fort  avec  bastions  et  pont-levis,  canons  et  senti- 
nelles. Ces  futiles  inventions  rappellent  un  peu  par  le  goût  et  la  variété  celles  du 
Buen-Retiro  plus  connues  du  touriste.  C est  le  mauvais  goûtd  une  époque  qui  oppose 
aux  splendeurs  de  cette  partie  basse  de  l’ Alameda  où  sont  les  arbres  majestueux , les 
belles  charmilles  et  les  nymphes  de  marbre,  les  pauvretés  raffinées  d’une  imagination 
pleine  de  futilités  mesquines. 

Je  ne  trouve  d’analogue  à T Alameda  que  les  riants  bosquets  d’Aranjuez.  La  com- 
tesse de  Benavente  (Pimentcl),  l’aïeule  des  ducs  d’Ossuna,  a beaucoup  fait  pour  celte 
superbe  demeure;  aussi  tout  parle  d’elle  à l’Alameda.  C’est  là  que  les  familiers  de  la 
coin  se  réunissaient  au  temps  de  Charles  IV,  là  que  se  déroulaient,  sous  un  ciel  clé- 
ment, à la  clarté  de  la  lune,  les  plaisirs  sans  fin  qui  furent  la  grande  préoccupation 
d une  époque  dissolue.  Ce  pourrait  etre  le  château  de  Vaux  de  l’époque,  avec  les 
belles  muts  blanches.  Goya  fut  de  toutes  ces  fêtes;  ingénieux,  spirituel,  galant  et 
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plein  de  fougue,  il  fut  bien  le  peintre  de  ces  femmes  hardies  et  le  fléau  de  ces  cour- 


tisans oisifs. 

Les  intérieurs  de  l’Alameda  sont  de  la  plus  grande  simplicité  et  portent  le  cachet 
de  notre  époque  Louis  XVI.  Les  œuvres  d’art  meublantes  sont  absolument  absentes 

de  cette  résidence  toujours  soi- 
gneusement entretenue,  mais 
presque  abandonnée  par  le  duc 
actuel,  ambassadeur  d’Espagne 
à Saint-Pétersbourg,  et  qui 
vient  de  revoir  après  douze 
années  les  ombrages  du  Ca- 
pricho. 

La  collection  des  Goya  de 
l’Alameda  est  remarquable  5 
elle  se  compose  de  vingt-deux 
tableaux  de  ce  seul  maître , 
dont  sept  de  grande  dimension 
peints  pour  la  place  et  formant 
la  décoration  d’un  joli  salon 
blanc,  et  de  quinze  petites  toiles 
accrochées  au  mur  d’une  salle 
voisine  5 ce  sont  les  seules 
œuvres  dignes  d’attention  qui 
figurent  à l’Alameda.  La  com- 
tesse de  Benavente,  mère  des 
d’Ossuna,  avait  beaucoup  fait 
pour  Goya;  elle  lui  comman- 
dait œuvre  sur  œuvre , et 
l’avait  chargé  de  reproduire 
plusieurs  scènes  destinées  à 
rappeler  des  épisodes  de  l’ his- 
toire de  la  maison  d’Ossuna. 
La  collection  de  ces  œuvres 
réserve  une  nouvelle  surprise 

L'esralicr  de  l’Alamcda,  palais  du  duc  d'Ossuna.  Il  ceux  I j U 1 \ C 1 1 1 C 1 1 1.  Suivie  le 

peintre.  Elle  montre  le  terrible 
artiste  qui  a pu  graver  les  Désastres  de  la  guerre  et  peindre  la  Quinta  sous  un 
aspect  inattendu.  11  devient  doux  et  tendre,  précieux  et  raffiné,  et  sou  exécution 
serrée,  léchée,  presque  amoureuse,  rappelle  un  peu  celle  de  lragonard.  Le  choix 


de  ses  sujets  fait  songer  à Watteau,  à Lancret  et  à tous  les  galants  peintres  du  siècle 


dernier.  Nous  les  retrouverons  dans  l’énumération  des  toiles  qui  décorent  la  villa. 
C’est  d'abord  un  Sal/bat:  une  foule  de  diables  procèdent  à la  réception  d’un 
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homme  absolument  nu;  puis  d’autres  scènes  fantastiques:  un  padre  qui  verse  de 
l’huile  dans  la  lampe  du  diable  et  alimente  le  feu  maudit.  ( Voir  la  gravure  hors  texte.') 

Plus  loin,  trois  hommes  nus,  coiffés  de  bonnets  pointus  comme  les  inquisiteurs 
des  eaux-fortes  du  même  artiste,  enlèvent  dans  les  nuages  uu  homme  qu’ils  vont 
dévorer.  Sur  la  terre,  une  figure  couverte  d’un  drap  recule  épouvantée. 

Le  fantastique  a une  part  dans  ces  compositions.  Plus  loin,  c’est  encore  une  évo- 
cation du  démon  par  quatre  êtres  étranges,  dont  l’un  a la  tète  d'un  chien.  Le  démon, 
sous  la  forme  d’un  âne,  arrive  par  la  cheminée,  porté  sur  un  balai.  Puis  vient  un 
autre  sabbat:  un  énorme  bouc,  la  tête  couronnée  de  feuillages,  se  tient  sur  les  pattes 
de  derrière  et  préside  une  réunion  de  vieilles  sorcières. 

I -es  scènes  les  plus  nombreuses  sont  presque  idylliques  et  contrastent  bien  avec  le 
sombre  génie  de  Goya.  Ici,  c’est  un  déjeuner  sur  l’herbe,  au  milieu  d’un  suave 
paysage;  puis  un  braconnier  qui  montre  à sa  famille  le  gibier  qu’il  a tué;  une  danse 
eu  rond  sous  les  ombrages  de  San-Isidro.  L’œuvre  la  plus  étonnante  de  toute  cette 
collection  est  celle  dont  nous  essayons  de  donner  une  idée  sous  ce  titre  : la  Romeria 
de  San-Isidro  ( Voir  la  gravure  hors  texte')  ; c’est  une  toile  de  0ra.90  sur  0m.42,  la 
plus  curieuse  de  toute  l’œuvre  peinte.  Un  dessin  eu  donne  à peine  l’idée;  mais  peut- 
être  aura-t-on  la  sensation  du  tableau  par  ce  mouvement  et  cette  foule  innombrable 
qui  vient  aux  beaux  jours  s’ébattre  au  bord  du  Manzanarès  : baraques  en  plein 
vent,  marchands  bateleurs,  cuisines  en  plein  air,  danses,  ripailles,  amourettes,  il  y 
a de  tout  cela;  des  gardes  du  corps  grands  comme  l’ongle,  avec  des  physionomies  et 
des  attitudes;  des  coureurs  en  jaquette  de  satin,  des  pages  et  des  suisses,  des  musi- 
ciens ambulants  et  des  gueux,  des  chambrières  et  des  grandes  dames.  Madrid  s’étend 
au  fond  du  tableau,  par  delà  le  cours  du  Manzanarès,  qui  nous  surprend  par  scs 
airs  de  fleuve;  le  palais  de  la  Reine,  Lavapiès,  San-Erancisco  cl  Grande,  le  pont, 
1 Almudciia,  la  Guesta  de  la  Vega,  tout  est  là  fidèlement  reproduit.  Le  premier 
plan  est  ingénieux  au  possible;  c’est  un  cadre  de  personnages  vêtus  de  satin,  avec 
des  parasols  roses,  des  dentelles  et  des  mantilles  claires,  et  tout  cela  dans  une  gamme 
blonde  qui  fait  ressortir  le  grouillement  de  la  foule  très-montée  de  ton. 

Goya  a fait  ce  paysage  sur  nature,  des  fenêtres  de  sa  maison;  il  a mis  tout  son  soin 
à achever  cette  toile  unique  dans  son  œuvre,  et  je  vois  dans  une  des  lettres  que  Goya 
écrit  a son  ami  M.  Zapater,  lettre  obligeamment  communiquée  par  son  fils  : « .Te  fais 
une  pradera  de  San-Isidro , qui  est  bien  la  chose  la  plus  minutieuse  et  la  plus  fati- 
gante par  les  milliers  île  détails  qu’on  y rencontre;  tout  y est.  » 11  parle  même  de  ne 
plus  entreprendre  une  seconde  fois  pareille  besogne.  Tous  les  personnages  portent  les 
costumes  de  la  fin  de  la  Restauration. 

Goya  était  en  veine  de  poésie  champêtre;  il  a répété  plusieurs  fois  ces  fêtes  et  ces 
déjeuners  sur  l’herbe.  On  en  compte  là  jusqu’à  quatre  : le  plus  complet  est  celui  que 
nous  avons  donné  sous  ce  titre  : le  Déjeuner  sur  l’herbe , qui  rappelle  Watteau  par 
l’esprit,  la  finesse  et  l’exécution;  voici  un  paysage,  effet  d’hiver  avec  neige,  qui  est 
l’esquisse  d’une  grande  tapisserie  du  Pardo ; un  don  Juan  voyant  apparaître  la 
statue  du  Commandeur;  la  Fenaison  (. Agosto ),  charmante  scène;  un  repos  de  labou- 
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rouis  plein  de  gaieté;  un  ivrogne  que  ses  deux  amis  sont  obliges  d’emporter  et 
une  femme  a la  fontaine  avec  deux  enfants. 

D autres  œuvres,  conçues  dans  de  plus  grandes  proportions  et  formant  décoration 
aites  spécialement  pour  un  salon,  représentent  trois  picadors  qui  viennent  chercher 
e taureau  pour  le  conduire  au  cirque;  la  scène  sc  passe  dans  un  beau  paysage,  un 
groupe  de  femmes  assiste  à ce  spectacle.  Voici  un  sujet  officiel  : c’est  une  procession  à 
1 egl.se  de  1 Alamcda  des  ducs  d’Ossuna.  Plus  loin,  c’est  la  construction  d’une  cha- 
pelle, elevee  sans  doute  aux  frais  des  Benavente,  celle-là  même  qui  est  à la  porte  de 
a propriété;  un  épisode,  qui  fait  premier  plan,  représente  un  ouvrier  blessé  trans- 
porle  sur  une  civière,  .l’ai  souvent  vu  dans  des  galeries  particulières  des  toiles  de 
Goya  représentant  un  fait  qui  a dù  se  passer  de  son  temps,  et  qui  figure  sur  un  des 
panneaux  de  1 Alameda  : c’est  une  attaque  de  chaise  de  poste  par  des  brigands. 
Quatre  bandits  entourent  la  chaise  : l’un  monte  sur  le  siège,  la  carabine  à la  main  ■ 
deux  hommes  gisent  étendus  sur  le  sol,  et  un  troisième  lutte  contre  un  des  assaillants’ 
Le  maître  de  la  chaise  et  sa  jeune  femme  s’agenouillent  et  implorent  en  vain  la  clé- 
mence des  bandits,  qui  s’apprêtent  à les  massacrer.  On  cite  jusqu’au  lieu  du  meurtre, 

‘I / e'lta  dcl  EsPiritu  saut o,  et  les  ciceroni  ne  se  font  point  faute  de  raconter  les 
details  de  cette  cause  célèbre.  Je  dois  citer  aussi  une  Promenade  à âne,  avec  inci- 
dents et  accidents  : une  femme  évanouie  respirant  des  sels,  charmante  scène  empreinte 
d un  esprit  gracieux;  puis  un  Mât  de  cocagne  dans  une  fête  publique;  enfin  une 
Escarpolette  dans  un  joli  paysage,  scène  aimable  et  gaie,  d’une  jolie  exécution,  très- 
caressee,  qui  tait  contraste  avec  les  fureurs  et  les  brutalités  des  fresques  de  la  Quinta, 
et  rappelle  beaucoup  l’esprit  des  jolies  scènes  des  petits  maîtres  français. 


MUSÉE  ROYAL  DE  MADRID. 


LE  DEUX  MAI  (DOS  DE  MAYO). 


Cette  scène  du  Deux  Mai  est  l’une  des  œuvres  les  plus  célèbres  du  peintre  de 
Charles  IY  . G est,  à coup  sûr,  la  plus  connue;  elle  figure  dans  la  seconde  salle  du 
Musée  royal,  qui  possède  relativement  peu  de  chose  de  Goya,  en  dehors  des  por- 
traits. L’émotion  du  drame,  la  fureur  patriotique,  la  signification  particulière  de 
cette  date  funèbre  qui,  en  revenant  chaque  année,  réveillait  de  sanglants  souvenirs 
et  de  cruelles  émotions  qui  se  sont  souvent  traduits  par  de  nouvelles  fureurs,  donnent 
à cette  curieuse  toile  du  Deux  Mai  une  importance  spéciale. 

Le  sujet  se  rattache  aux  scènes  qui  ensanglantèrent  les  rues  de  Madrid,  lorsque  le 
peuple  se  souleva  contre  Murat  (1808).  Trois  officiers  d’artillerie,  dont  l’histoire  a 
conserve  les  noms,  furent  les  héros  de  la  journée.  Les  patriotes  se  firent  tuer  jusqu’au 
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dernier,  et  ceux  qui  étaient  tombés  dans  les  mains  des  Français  furent  impitoyable- 
ment fusillés.  L’obélisque  qui  s’élève  au  Prado,  en  face  de  la  fontaine  d’Apollon,  au 
milieu  du  Champ  de  la  Loyauté  (Campo  de  Lealtad),  est  destiné  à perpétuer  ce 
souvenir. 

Goya  a pris  pour  sujet  de  cette  ébauche  furibonde  l’exécution  des  prisonniers. 
C’est  un  drame  épouvantable,  qui  devient  plus  terrible  encore  par  la  fureur  avec 
laquelle  le  peintre  a rendu  le  sujet.  La  scène  se  passe  la  nuit,  au  pied  d’un  monti- 
cule (Montana  dcl  Principe  Rio);  dans  le  fond  du  tableau  se  dresse  la  silhouette  de  la 
ville.  Sur  le  premier  plan,  à la  lueur  d’une  grande  lanterne  sourde,  des  soldats 
fusillent  à bout  portant  un  groupe  de  prisonniers,  qui  tombent  sur  des  cadavres 
amoncelés  déjà.  Les  uns  meurent  en  levant  les  bras  au  ciel  avec  l’exaltation  du 
patriotisme,  qui  fait  de  leur  mort  un  martyre  ; les  autres,  blêmes,  terrifiés,  les  mains 
jointes,  attendent  la  mort  à genoux.  A côté  d’eux,  d’autres  infortunés  auront  aussi 
leur  tour  ; ils  mettent  leurs  mains  devant  leurs  yeux  pour  ne  point  voir  les  convul- 
sions suprêmes. 

Le  monceau  de  cadavres  est  horrible;  le  sang  ruisselle,  les  yeux  sont  sortis  de  leur 
orbite,  les  bouches  ont  gardé  l’expression  de  l’agonie.  On  ne  peut  se  défendre,  en 
face  de  cette  toile,  d’une  profonde  émotion  et  d’un  frisson  d’horreur. 

Tout  en  subissant  celte  impression  de  terreur,  et  tout  en  admirant  cette  énergie, 
cette  fureur,  cette  violence  et  cette  exaspération,  on  lie  peut  s’empêcher  de  regretter 
que  cette  toile,  peinte  pour  un  anniversaire  du  Dos  de  Mayo,  et  qui  dut  figurer 
comme  décoration  à l’époque  où  Ton  passait  une  revue  solennelle  sur  le  champ  même 
de  la  Loyauté,  ait  été  prise  comme  terme  de  comparaison  dans  l’œuvre  de  Goya. 
Théophile  Gautier  dit  qu’elle  fut  peinte  avec  une  cuiller;  c’est  une  tradition  qui 
trouve  encore  à Madrid  quelques  adeptes  ; mais  à coup  sûr,  à défaut  de  ce  pinceau 
excentrique,  l’artiste  l’exécuta  à l’aide  du  seul  couteau  à palette.  Il  y a là  beaucoup 
des  qualités  de  Goya;  mais  il  n’y  a pas  toutes  ses  qualités,  et  d’ailleurs,  je  le  répète, 
c’est  un  transparent,  une  ébauche  que  je  n’aurais  peut-être  pas  accrochée  dans  les 
salles  du  Musée  royal  pour  la  montrer  au  premier  venu,  mais  que  j’aurais  honorée 
d’une  exposition  spéciale  pour  la  livrer  aux  seuls  regards  des  personnes  qui  savent 
se  placer  au  point  de  vue  et  ne  concluent  pas  du  particulier  au  général  et  de  l’excep- 
tion à la  règle.  (V oir  la  gravure  hors  texte.') 

Cette  toile  a un  pendant  de  même  grandeur  et  qui  attire  moins  les  regards,  parce 
que  tout  semble  fade  en  face  de  ce  drame  horrible.  C’est  encore  un  épisode  du  Deux 
Mai  : la  cavalerie  de  Murat  attaquée  par  le  peuple.  La  foule,  en  armes,  se  précipite 
sur  les  mameluks  de  la  garde  et  les  précipite  à bas  de  leurs  chevaux  ; quelques-unes 
des  montures  poignardées  s’affaissent  sur  elles-mêmes;  le  désordre  est  indescriptible. 
A mon  sens,  cette  toile  mérite  plus  d’attention  qu’on  ne  lui  en  accorde  généralement; 
elle  est  d’un  ton  puissant  et  harmonieux.  Les  agresseurs,  le  couteau  à la  main,  sont 
pleins  de  fureur  et  d’un  grand  mouvement;  c’est  moins  terrible  et  moins  inspiré 
que  le  Deux  Mai,  mais  c’est  peut-être  plus  d’un  peintre.  Don  Valentin  Carderera 
possède  une  très-belle  esquisse  de  cette  œuvre  décorative. 
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Goya  s’ est  plu  à reproduire  plusieurs  fois  cet  affreux  sujet.  Les  Désastres  de  la 
guerre,  cette  série  de  quatre-vingt-deux  planches,  ne  sont-ils  pas  le  long  commen- 
taire, avec  toutes  ses  variantes  et  toutes  ses  horreurs,  de  cctle  triste  époque?  La 
planche  n°  2,  avec  la  légende  Cou  razon  o sin  ella,  est  peut-être  même  la  première 
idée  de  cette  grande  ébauche,  qui  est  postérieure  à la  gravure. 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  S AN -FERNAND  O. 


LA  MAJA. 

L’ Académie  des  nobles  arts  de  Madrid,  dite  de  San- Fernando,  dont  Goya  fut  long- 
temps directeur,  a réuni  dans  le  local  où  elle  tient  ses  séances  une  collection  d’oeuvres 
des  peintres  nationaux,  parmi  lesquelles  on  compte  quinze  tableaux  de  Goya. 

On  trouvera  au  Catalogue  général  de  l’oeuvre  la  nomenclature  de  ces  toiles,  sur 
lesquelles  nous  ne  voulons  pas  nous  étendre  ici.  Il  nous  suffira  de  dire  qu’avec  la 
collection  de  1 Alameda  du  duc  d Ossuna,  c’est  là  qu’on  peut  le  mieux  juger  du  Goya 
portraitiste  et  peintre  de  genre.  Nous  avons  cru  devoir  choisir  pour  la  reproduction 
la  Maja,  dont  la  réputation  est  européenne,  et  dont  pourtant  nous  ne  connaissions 
point  de  gravure. 

Une  tradition  ridicule,  et  qu’il  faut  impitoyablement  détruire,  a donné  à cette 
toile  et  aux  reproductions  ou  copies  que  l’on  en  connaît  le  nom  de  Portrait  de  la 
duchesse  d’ Albe.  Une  autre  tradition  aussi  fausse  assure  que  l’œuvre,  accrochée  en 
bonne  lumière  à quatre  ou  cinq  mètres  de  hauteur  au-dessus  d'une  porte,  représente 
à son  verso,  sur  la  face  plaquée  au  mur,  la  même  femme  entièrement  nue  et  dans 
une  pose  absolument  identique. 

Quant  à la  duchesse  d’Albe,  son  portrait,  d’une  authenticité  indiscutable,  figure 
dans  le  palais  Liria,  chez  le  duc  d’Albc  actuel.  C’est  une  toile  signée  avec  un  soin 
tout  particulier  en  grandes  majuscules,  avec  dédicace  : — 1795,  à la  duquesa  de  Alba, 
don  Francisco  de  Goya.  — On  peut  donc  comparer  ces  deux  têtes  caressées  avec 
amour  par  un  pinceau  qui  ne  fut  jamais  aussi  soigneux  et  rencontra  rarement  d’aussi 
gracieux  modèles.  Nous  avons  comparé,  et  ni  l’âge,  ni  les  traits  de  la  physionomie, 
ni  la  taille,  ni  la  construction  anatomique,  ne  permettent  d’appliquer  à ce  portrait 
le  nom  de  la  galante  duchesse,  et,  pour  lever  tous  les  doutes,  des  documents  éma- 
nés du  fils  de  Goya  assurent  qu’il  faut  voir  dans  cette  jolie  Maja , ce  séduisant  modèle 
plein  de  fraîcheur  et  de  santé,  une  jeune  fille  de  la  campagne,  à laquelle  s’intéressait 
fort  le  Père  Babi,  un  moine  Agonisante , qui  fut  l’ami  de  Goya. 

La  jeune  fille,  fraîche  comme  une  fleur,  avec  les  carnations  éclatantes  de  son  inso- 
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lente  jeunesse,  repose  sur  un  lit,  les  Jeux  mains  derrière  la  tête,  appuyée  sur  ces 
doubles  coussins  qui  servent  d’oreillers  aux  lits  espagnols.  C’est  une  toile  pleine  de 
séduction  ; d y a dans  cette  tête  blanche  et  rose,  dans  ces  grands  yeux  humides, 
dans  ces  lèvres  carminées,  ces  cheveux  qui  tombent  négligemment  sur  le  front  et  le 
recouvrent  presque  entièrement,  un  indescriptible  charme,  quelque  chose  d’attractif 
qui  parle  à 1 âme  et  aux  sens.  Le  costume  est  bizarre  : d consiste  en  une  petite  veste 
de  maja,  d un  jaune  d une  exquise  finesse,  avec  des  passequilles  et  des  pompons 
noiis;  la  ceinture,  qui  serre  la  hanche  et  la  fait  valoir  avec  une  telle  affectation  que 
certains  spectateurs  prétendent  que  le  peintre  a dû  exagérer  l’effet,  est  un e faja  rose 
d’un  ton  très-doux,  qui  joue  bien  avec  la  robe  blanche  aux  doux  modelés.  C’est  la 
iVfauola  avec  toute  sa  poésie,  une  toile  véritablement  espagnole,  une  des  perles  de 
1 œuvre  de  Goya  devant  laquelle  les  peintres  s’arrêtent  et  reconnaissent  un  maître. 
Les  mains  dans  la  pénombre,  l’exécution  des  coussins  et  du  lit  sont  du  plus  haut 
intérêt  pour  les  gens  spéciaux.  Après  avoir,  pendant  plusieurs  heures,  lutté  avec  le 
modèle  pour  tacher  de  fixer  ses  exquises  tendresses,  cette  gracieuse  image  nous 
poursuit  encore  et  s’impose  à notre  imagination. 

La  Maja  nue  existe  dans  la  même  pose,  dans  la  même  dimension,  mais  peinte  sur 
une  autre  toile;  elle  gît  honteusement  dans  un  cabinet  noir.  Il  faut,  pour  arriver  à 
voir  cette  belle  académie  si  intéressante  pour  ceux  qui  aiment  Goya,  forcer  une  con- 
signe surannée  qui,  sous  prétexte  d’une  pruderie  déplacée,  cache  à tous  les  yeux  la 
jolie  Manola.  Quand  donc  comprendra-t-on  que  l’art  n’a  rien  à voir  avec  ces  subti- 
lités hypocrites,  qu  il  élève  et  purifie  tout,  et  pourquoi  1 honorable  don  Federico  de 
Madiazo,  directeur  du  Musée  royal,  directeur  de  l’Académie  de  San- Fernando  qui 
lait  beaucoup  pour  1 art  en  Espagne,  n essaye-t-il  pas  de  triompher  de  ces  réticences 
regrettables  et  d’accroclier  en  plein  jour  la  Maja  nue  du  vieux  Goya  à côté  de  la 
« Maja  échada  » ? 

Apiès  avoir  recueilli  le  témoignage  de  quelques  vieillards  relativement  à la  version 
qui  représentait  la  figure  nue  comme  peinte  au  verso  de  la  figure  habillée,  j’imagine 
qu’à  un  moment  donné,  par  une  fantaisie  de  prince  ou  d’artiste,  on  appliqua  les 
deux  toiles  1 une  contre  l’autre,  et  qu’on  les  exposa  quelque  temps  comme  notre 
Daniel  de  Volterre,  du  Louvre,  dans  le  milieu  d’une  galerie. 

Nous  avons  vu  souvent  dans  les  ventes  une  figure  tiers  de  nature,  la  Maja  nue, 
copie  de  celle  de  1 Académie  de  San-fernando,  que  nous  tenons  pour  apocryphe  et 
compromettante  pour  la  mémoire  de  Goya. 
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PALAIS  DE  SAN-TELMO. 

(SÉVILLE.) 


LES  MA  NO  LAS  AP  BALCON. 


Les  Manolas  ont  fait  partie  tle  la  galerie  espagnole  du  roi  Louis-Philippe,  et  par 
conséquent  sont  connues  en  France.  Cette  toile,  de  grandeur  nature,  figure  aujour- 
d'hui dans  la  collection  du  duc  de  Montpensier.  On  connaît  trois  originaux  du  meme 
sujet;  deux  complètement  authentiques;  quant  au  troisième,  il  a probablement  été 
exécuté  par  Alemsa. 

Le  duc  de  Montpensier  et  l’infant  don  Sébastien  possèdent  les  deux  premiers, 
M.  de  Salamanca  possède  le  troisième. 

Les  Manolas  au  balcon  sont  de  la  belle  période  de  Goya;  c’est  franchement  peint, 
et  d’une  grande  audace  d’effet;  le  sujet  est  un  de  ceux  qui  ont  rendu  l’artiste  popu- 
laire ; il  est  presque  symbolique;  rien  de  plus  espagnol  que  ces  deux  physionomies 
provocantes  sous  leur  mantille.  Toute  l’Espagne  est  là;  un  balcon,  deux  jolies  filles 
la  fleur  au  chignon,  des  mantilles  noires  et  des  galants  embossés  dans  leur  cape.  Goya 
faisait  grand  cas  de  cette  toile,  dont  il  parle  avec  complaisance  dans  une  de  ses  lettres. 


La  Promenade  à âue.  — Alameda. 


Par  delà  le  pont  de  Ségovie,  an  bord 
du  Manzanarès,  à une  demi-heure  de 
Madrid,  s’élève  le  village  de  San-Isidro. 
L’église  du  saint  révéré  des  Madrilènes 
dresse  son  clocher  au  milieu  des  arbres  ; 
le  paysage  est  riant  et  fait  un  contraste 
avec  les  plaines  arides  qui  s’étendent  de 
l’autre  coté  de  Madrid.  C’est  là  que  Goya 
avait  fait  construire  sa  maison  de  cam- 
pagne (sa  (/imita.').  De  sa  fenêtre  on  pou- 
vait voir  Madrid  à l’horizon,  avec  les 
vastes  terrasses  du  palais,  les  dûmes  des 
monuments,  la  silhouette  grise  de  la  ville, 
et  suivre  des  yeux  les  groupes  qui  venaient 
à la  fête  de  la  Verveine,  en  longeant  le 
Le«  Politiques.  cours  du  Manzanarès.  Sous  ses  yeux,  à 

ses  pieds,  à 1 ombre  des  arbres,  venaient  s’asseoir  les  promeneurs  qui,  le  jour  de  la 
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Romeria,  quittent  Madrid  de  grand  matin  pour  n’y  rentrer  que  le  soir,  et  déjeunent 
sur  l’herbe  avec  force  éclats  de  rire;  puis  venaient  la  danse  et  les  copias,  accompa- 
gnées des  bourdonnements  de  la  guitare.  C’était  une  résidence  qui  devait  plaire  à 
Goya.  Il  a prouvé  qu’il  aimait  ce  séjour  en  l’ornant  de  peintures  extrêmement 
curieuses  et  qui  portent  au  plus  haut  degré  le  caractère  fougueux  qui  domine  dans 
son  œuvre.  T.es  voisins  de  Goya  appelaient  alors  sa  maison  la  Hxierta  del  Sorcln , 
« la  maison  du  sourd  ».  On  sait  que  Goya  était  affligé  de  surdité;  vingt  fois  les 
gardes  de  la  Casa  de  campo  eurent  à se  plaindre  de  scs  violences  alors  qu’il  voulait 
jouir  du  privilège  de  chasser  où  et  quand  bon  lui  semblait. 

La  villa  appartint  plus  tard  à son  fds , Mariano  Goya,  puis  à son  petit-fils.  Elle 
porte  encore  au-dessus  de  la  grille  d’entrée  le  chiffre  ME  avec  la  couronne  de  mar- 
quis, car  le  titre  de  marquis  del  Espinar  fut  accordé  au  fils  de  Goya.  Ou  récompensait 
encore  dans  sa  descendance  le  talent  d’un  homme  dont  l’Espagne  doit  être  justement 
fière.  Aujourd’hui,  cette  propriété  est  entre  les  mains  de  M.  Rodolphe  Coumont,  qui 
apprécie  le  trésor  qu’il  possède  et  qui  entretient  les  fresques  de  Goya  avec  tout  le  soin 
d’un  amateur.  M.  Coumont  a même  fait  photographier  cette  œuvre  entièrement 
inconnue  et  nous  l’a  communiquée.  Depuis  ces  derniers  temps,  le  bruit  a couru  de 
la  destruction  prochaine  de  la  maison,  sous  prétexte  d’une  spéculation.  Nous  croyons, 
en  effet,  qu’il  ne  sera  pas  possible  de  sauver  ces  curieuses  ébauches.  Goya  a peint  à 
même  le  mur,  à l’huile,  et  non  pas  à la  fi’esque,  et  ces  murs  sont  construits  en 
brique  crue  séchée  au  soleil  ; ils  se  fendent  malgré  les  étais.  Enlever  la  couche  peinte 
et  conserver  les  ébauches  serait  matériellement  impossible,  quelle  que  fût  d’ailleurs 
la  somme  dépensée.  C’est  une  question  que  nous  avons  étudiée  avec  des  hommes 
spéciaux.  M.  de  Salamanca  a réussi,  à force  d’argent,  à enlever  l’une  de  ces  peintures, 
qui  serait,  non  pas  de  Goya,  mais  de  son  fils.  Il  a choisi  la  mieux  conservée  et  non 
pas  la  plus  importante. 

T, a maison  de  Goya  et  les  peintures  avec  elle  sont  donc  condamnées  à mort.  On 
retrouvera  au  moins  ici  la  trace  de  ces  fantaisies  inexplicables,  et  nous  préparons  une 
plaquette  spéciale  donnant  non  pas  une  idée  et  une  description  succincte  de  celle 
œuvre,  mais  chacune  de  ses  parties.  T .es  sujets  sont  au  nombre  de  onze. 

L’habitation  est  de  dimension  très-modeste,  mais  la  huerta  est  assez  importante. 
Elle  contient  vingt-six  hectares,  avec  de  magnifiques  eaux,  une  très-belle  vue  et  une 
exposition  propice  à la  culture.  La  maison  a été  construite  ou  du  moins  disposée  sur 
les  indications  de  Goya,  qui  fit  réserver  au  rez-de-chaussée  et  au  premier  étage  deux 
grandes  salles,  dont  les  murs  furent  divisés  en  panneaux.  Plus  tard,  son  fils  a fait, 
élever  la  partie  à droite  de  la  grille  qui  forme  une  maison  plus  confortable.  Elle  figure 
en  tête  de  ce  chapitre. 

La  salle  du  rez-de-chausssée  contient  six  compositions,  dont  deux  occupent  toute 
la  largeur  des  deux  faces  les  plus  étendues,  celles  qu’on  a à sa  droite  et  à sa  gauche 
en  entrant.  De  chaque  côté  de  la  porte  et  en  face  de  celle-ci  sont  disposés  deux  pan- 
neaux, soit  quatre  sur  les  deux  faces  les  plus  petites.  Le  premier,  celui  de  gauche, 
représente  un  portrait  de  femme  dont  la  mantille  est  rabattue  sur  le  visage.  G est  nu 
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portrait  fait  évidemment  sur  nature;  eu  raison  de  la  pose,  la  figure  est  dans  le  coin 
de  la  toile,  dont  le  fond  représente  un  tertre  et  sur  ce  tertre  une  grille.  ( Voir  la 
lettre  ornée  du  chapitre  nies  Tapisseries»  .)Ce  premier  panneau  est  connu  à tort  sous 
le  nom  : la  Duchesse  d’ Albe,  préjugé  que  nous  aurons  encore  plus  d’une  fois  à com- 
battre. Dans  l’œuvre  de  Goya,  on  a beaucoup  abusé  de  cette  dénomination.  Il 
faut  dire,  du  reste,  que  la  duchesse  de  Benavente  et  la  duchesse  d’Albe  tiennent 
une  grande  place  dans  la  vie  du  peintre.  Son  pinceau  fut  fidèle  à leur  souvenir.  On 
connaît  plus  de  dix  portraits  authentiques  de  la  duchesse  de  la  main  de  Goya,  sans 
compter  ses  fameux  albums  de  croquis  du  voyage  à San-Eucar  de  Barrameda,  où 
cette  physionomie  revient  ci  chaque  page.  Des  renseignements  certains  nous  foui 
désigner  le  portrait  de  la  quinta  comme  étant  celui  de  dona  Leocadia,  que  ses  rela- 
tions avec  Goya  ont  rendue  célèbre. 

Le  pendant  de  ce  portrait  est  un  personnage  à longue  barbe  blanche,  bizarrement 
vêtu,  qui  écoute  avec  une  terreur  contenue  les  suggestions  qu’un  être  affreux  mur- 
mure à son  oreille.  Les  deux  panneaux  en  face,  à l’autre  extrémité  de  la  salle, 
représentent  Saturne  dévorant  ses  enfants,  et  Judith  tranchant  la  tète  d’Holo- 
pherne. 

Le  Saturne  est  terrible.  ( l oir  le  cul-de-lampe  du  chapitre .)  Il  mange  à pleine 
bouche,  il  broie  la  chair,  le  sang  corde;  ses  deux  mains  crispées  tiennent  l’enfant 
par  le  milieu  du  corps.  C’est  une  scène  de  cannibalisme  qui  n’a  rien  à voir  avec 
la  mythologie.  Le  meurtrier  n’est  point  un  dieu,  c’est  un  êti'e  terrible,  à face  de 
gueux , et  le  lambeau  de  chair  qui  représente  la  victime  est  épouvantable.  On 
détourne  la  tête  avec  horreur,  mais  il  faut  admirer  cette  énergie  de  Goya  qui  trans- 
porte dans  la  vie  réelle  une  des  plus  ingénieuses  créations  de  la  fable,  la  dépouillant 
de  tout  côté  historique.  Cette  figure  aux  paupières  ardentes  vous  poursuit  comme 
un  mauvais  rêve.  Puis  vient  en  pendant  Judith  qui  tend  à la  vieille  la  tête  d’Holo- 
pherne.  Là  encore,  rien  d’épique.  Même  réalisme,  même  parti  pris.  La  fille  de 
Béthulie  est  un  modèle  connu,  Ramera  Morena,  et  ressemble  à une  maritorne.  C’est 
un  des  modèles  habituels  de  Goya,  dont  la  tradition  a conservé  le  nom.  Quant  à la 
vieille,  elle  ressemble  aux  duègnes  espagnoles  qu’on  voit  dans  les  eaux-fortes  accom- 
pagnant les  jeunes  filles  au  Prado  et  leur  donnant  d’impudiques  leçons. 

Les  deux  grandes  faces  latérales  sont  réservées  à de  grandes  compositions.  Celle  de 
gauche  peut  s’appeler  le  Sabbat,  car  il  n’existe  pas  de  catalogue,  et  chaque  amateur 
est  obligé  de  désigner  ces  œuvres  sous  le  nom  qui  lui  semble  le  plus  propre.  Le  Sabbat 
se  rattache  au  genre  ultra-fantastique  que  Goya  a particulièrement  aimé.  Un  diable 
gigantesque  (le  grand  cabron  des  Espagnols)  préside  cette  réunion  d’êtres  hybrides 
qui  vont  recevoir  une  sorcière.  La  récipiendaire  sc  tient  au  centre,  dans  un  cloaque 
immonde.  La  coloration  est  aussi  fantastique  que  le  sujet.  C’est  horrible  et  c’est 
étrange.  Il  y a là  de  grands  efforts  pour  arriver  à donner  à une  face  humaine  la  plus 
hideuse  expression  ; on  retrouve,  du  reste,  dans  la  série  des  eaux-fortes  connues,  les 
Caprices  et  les  Proverbes , les  physionomies  diaboliques  qui  composent  cette  scène. 

Le  panneau  de  droite,  de  même  dimension,  représente  la  Romeria  de  San-lsidro. 
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C’est  la  fête  populaire  dont  nous  avons  parlé,  scène  qui  posait  sous  les  yeux  du 
peintre,  puisqu’ en  ouvrant  ses  fenêtres  Goya  pouvait  assister  à la  J erveine  et  étu- 
dier ses  modèles.  On  vient  de  voir  comment  Goya,  à l’Alameda  du  duc  d Ossuna,  a 
traité  la  même  scène  avec  un  pinceau  minutieux  qui  fait  se  mouvoir  dans  un  immense 
panorama  des  milliers  de  jolies  petites  figures  précieusement  indiquées. 

Au  centre,  se  tiennent  Goya  et  ses  anus,  tout  à fait  dans  1 ombre,  accompagnés  de 
leurs  maîtresses.  Un  groupe  de  mendiants  déguenillés  qui  s’approchent  du  peintre  est 
la  pièce  capitale  de  cette  composition  importante,  dont  la  fête  n’est  que  le  fond  et  qui 
a certainement  été  choisie  pour  motiver  le  désir  que  Goya  avait  de  peindre  des  men- 
diants espagnols  'étalant  leurs  plaies  hideuses  et  raclant  la  guitare.  Le  Goya  n’est 
reconnaissable  que  par  le  chapeau  qu  il  a immortalisé  en  tête  des  Caprices. 

La  disposition  de  la  salle  du  premier  étage  est  la  même  que  celle  du  rez-de- 
chaussée,  avec  cette  différence  que  les  deux  faces  latérales,  au  lieu  de  ne  présenter 
qu’un  seul  grand  panneau,  sont  divisées  en  deux  et  séparées  par  une  fenêtre.  Entrons 
par  la  porte  du  milieu.  A droite  de  cette  porte,  deux  compositions;  celle  de  gauche 
n’existe  plus.  Elle  a été  vendue  à M.  de  Salamanca,  qui  l’a  fait  transporter  à Vista- 
Alegre.  Celle  de  droite  n’est  pas  achevée.  La  surface  est  grise;  on  voit  une  tête  de 
chien  qui  semble  lutter  contre  un  courant;  mais  rien  ne  s’explique,  et  l’ébauche  est  à 
peine  préparée. 

Pc  premier  panneau  du  grand  mur  de  gauche  pourrait  s’appeler  Dans  les  nuages. 

Il  faut  se  supposer  dans  l’éther  pour  juger  la  composition.  On  domine  les  arbres,  dont 
les  dômes  apparaissent  et  servent  de  base  à la  composition.  La  terre  fuit  sous  les 
pieds  et  un  nuage  opaque  plane  au-dessus  d’elle,  nuage  solide  et  de  premier  plan, 
sur  lequel  sont  accroupies  quatre  sorcières,  êtres  vagues  et  baroques  dont  le  sexe  est 
incertain,  semblables  à ceux  que  le  peintre  a si  souvent  évoqués  sous  sa  pointe  dans 
les  Proverbes.  La  première  sorcière  semble  jeter  sur  la  terre  un  embryon,  une  exis- 
tence de  plus,  et  sa  compagne  suit  avec  intérêt  le  départ  de  ce  petit  être  leur  œuvre 
commune,  en  regardant  à l’aide  d’un  lorgnon;  une  troisième  se  croise  les  bras  d’un 
air  sceptique  en  faisant  face  au  spectateur  et  attend  ; la  dernière,  une  Atropos,  tient 
ses  ciseaux,  toute  prête  à trancher  le  til  de  ses  jours.  Tout  ceci  est  étrange,  et  les 
silhouettes,  malgré  leur  côté  horrible,  rappellent  par  l’ampleur  les  fresques  de  Michel- 
Ange. 

La  composition  qui  sert  de  pendant  représente  deux  hommes  mal  vêtus,  deux 
bouviers  qui  se  frappent  avec  fureur,  armés  de  terribles  bâtons.  La  scene  se  passe 
dans  un  paysage  très -coloré ; les  animaux,  taches  justes  de  ton  et  qui  s’expliquent 
bien,  paissent  au  loin  dans  la  plaine.  La  lutte  est  sauvage,  et  les  coups  sont  portés 
de  part  et  d’autre  avec  une  rage  sans  merci.  Ce  duel  sans  témoins,  dans  un  lieu 
sinistre,  est  bien  émouvant  et  d’un  grand  effet.  La  tradition  dit  que  ces  lutteurs  sont 

des  qallegos. 

Les  deux  panneaux  du  fond  sont  des  figures  sans  action  bien  écrite.  Un  groupe 
d’hommes  lisant  un  fragment  de  journal,  c’est  la  partie  la  plus  fiutc.  Les  tetes 
sinistres  sont  pleines  de  physionomie  et  exécutées  avec  soi,,.  On  appelle  cette  réunion 
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de  têtes  diaboliques  les  Politiques.  (Voir  la  lettre  ornée  du  chapitre .)  Un  groupe 
de  femmes  qui  éclatent  de  rire  sert  de  pendant  à ces  lecteurs. 

Le  côté  de  droite  est  divisé,  comme  celui  qui  lui  fait  face,  en  deux  parties.  L’une, 
un  beau  paysage,  avec  un  chemin  qui  côtoie  un  rocher.  Sur  ce  rocher,  des  sapins 
sombres,  et  un  défdé  de  vieilles  femmes  et  de  moines.  Le  premier  plan  est  fort 
curieux.  Tout  à fait  à l'angle  du  tableau,  un  moine  encapuchonné  cause  avec  un  des 
grands  inquisiteurs , portant  le  pourpoint  noir  et  la  chaîne  d’or.  Les  physionomies 
sont  très-arrêtées,  et  quoique  tout  cela  soit  conçu  dans  une  gamme  sombre,  toutes  les 
intentions  sont  bien  saisissables.  (Voir  la  gravure  hors  texte.) 

La  dernière  composition  contient  évidemment  une  allusion.  Dans  l’éther  planent 
deux  figures;  l’une,  drapée  jusqu’au  front;  l’autre,  aux  yeux  hagards,  à l’aspect 
livide,  qui  se  presse  avec  terreur  contre  la  première.  Celle-ci  montre  du  doigt  une 
ville  fortifiée  bâtie  sur  un  rocher  île  forme  bizarre.  Dans  la  plaine,  au  pied  du 
rocher,  des  cavaliers  vont  s’entre-choquer.  Tout  à fait  en  premier  plan,  des  figures 
coupées  à mi-corps,  à peine  indiquées,  semblent  braquer  des  fusils  contre  les  cava- 
liers. Cette  peinture  est  d un  bel  effet  ; c’est  la  plus  colorée.  Les  figures  qui  flottent 
dans  l’air  sont  vêtues  d’une  étoffe  rose  dont  les  plis  sont  conçus  avec  grandeur.  Elles 
se  détachent  sur  un  fond  jaune  clair  très-fin  et  très-brillant.  Ou  peut  intituler  cette 
composition  Asmodèe. 

Telle  est  la  description  des  peintures  qui  décorent  la  villa  de  Goya.  Elles  sont 
conçues  dans  de  moyennes  proportions , à peu  près  de  grandeur  demi-nature. 

Ce  ne  sont  pas  des  œuvres,  ce  sont  des  ébauches  furibondes,  dont  les  esquisses  les 
plus  heurtées  d’Eugène  Delacroix  ne  donnent  pas  une  idée.  Le  terrible  et  l’extrava- 
gant sont  les  notes  dominantes  de  ce  travail.  Goya,  lorsqu’il  peignit  sur  commande, 
fit  des  concessions  et  parfois  acheva  soigneusement  ses  toiles,  mais  on  conçoit  que 
lorsqu’il  peignit  sa  maison,  il  se  laissa  aller  à son  goût  pour  le  décousu  et  le  vague,  il 
donna  donc  toute  carrière  à sa  libre  facture.  Le  spectateur  prévenu  cependant  accepte 
ce  parti  pris  brutal  et  ne  tient  compte  que  de  la  fougue  du  pinceau,  de  la  délicatesse 
du  ton  et  de  1 énergie  des  expressions.  Les  amateurs  passionnés  du  fini,  habitués 
au  soigneux  rendu  des  maîtres  de  quelques  écoles  , reculent  d’horreur  à la  vue 
de  ces  débauches  de  couleur.  J’admets  que  Goya  n’a  pas  dû  prendre  un  seul  instant 
le  pinceau  pour  exécuter  ces  fresques,  et  qu’il  a certainement  employé  le  couteau  à 
palette  et  les  doigts  pour  animer  ces  monstres  évoqués  par  une  imagination  mal- 
saine, qui  doit  être  une  grande  exception  picturale  à jamais  en  dehors  de  ce  qu’on 
appelle  l’école,  et  dangereuse  pour  ceux  qu’elle  pourrait  influencer.  Ce  qu’il  importe 
de  faire  ressortir  et  ce  qui  sert  de  note  pour  l’étude  physiologique,  c’est  que  Goya 
ait  pu  vivre  dans  cet  enfer,  au  milieu  de  ces  monstres  créés  par  un  esprit  inquiet. 
Ceux  qui  ne  font  que  visiter  cette  quinta  reculent  avec  horreur  ou  sont  troublés 
par  les  dévergondages  d’une  invention  éprise  du  fantastique.  Lui,  Goya,  vécut  là 
dans  son  élément  et  peignit  par  goût  ces  horribles  fantaisies. 

Disons  que  si  nous  ne  regardons  ces  peintures  que  comme  des  ébauches  brutales, 
les  peintres  ne  songent  pas  à exiger  davantage  de  l’artiste  qui  fait  si  bien  flotter  ses 
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figures  dans  1 air,  les  accuse  si  bien  dans  les  attitudes  qui  leur  conviennent  et  si 
juste  au  plan  qu’elles  doivent  occuper,  que  le  tableau  y est,  et  que  l’oeil  est  satisfait. 
Est-il  nécessaire  d’ajouter  que  ce  vague  dans  l’exécution,  qu’il  faut  blâmer  et  pros- 
crire, a 1 avantage  de  ne  point  fixer  la  pensée  qui  se  prend  à errer,  et  suit  dans  les 
espaces  imaginaires  le  génie  fantastique  du  maître  fiévreux  et  exaspéré? 


Le  Saturne, 


L Industrie , médaillon  à la  fresque,  dans  le  palais  du  prince  de  la  Paix. 


CHAPITRE  HUITIÈME. 


LES  TAPISSERIES. 


Le  roi  Philippe  V apporta  en 
Espagne  le  goût  des  tapisseries, 
qu’on  demandait  jusque-là  aux 
Italiens  et  aux  Flamands , et  fonda 
à Madrid  une  Manufacture  Iîoyalc 
de  Tapisseries.  Elle  s’élève  encore  aujourd’hui  à l’entrée 
de  la  promenade  de  los  Altos  ou  de  Chambéry,  et  porte 
le  nom  de  Manufacture  de  Santa- Barbara. 

La  date  de  la  fondation  remonte  à 1720;  le  roi  avait 
fait  venir  d’Anvers  un  praticien  célèbre,  Jean  Vergo- 
tin,  ses  fils  lui  succédèrent  dans  la  direction  de  l’établis- 
sement et  monopolisèrent  les  moyens  d’exécution  et  les 
traditions.  On  faisait  à Santa-Barbara  des  tapis  et  des 
tapisseries  de  haute  et  basse  lisse  ; on  copiait  des  sujets 
religieux,  des  tableaux  de  genre,  des  toiles  historiques, 
Ramera  More»  de  Goya).  et  c]epjuiS  Philippe  V jusqu’à  Ferdinand  VII  tous  les 

rois  mirent  leurs  soins  à développer  cette  industrie. 

Charles  IV,  plus  que  tout  autre,  donna  l’essor  à la  Manufacture  de  Santa-Barbara, 
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et  imagina  de  décorer  des  palais  tout  entiers  avec  les  tapis  sortis  de  cette  fabrique 
nationale;  il  convia  les  peintres  de  son  temps  à chercher  des  sujets  propices  à cette 
industrie,  et  confia  à ses  tapissiers  les  plus  beaux  tableaux  flamands  de  sa  galerie 
pour  les  reproduire. 

En  1779,  Goya,  dont  on  ne  connaissait  pas  encore  toute  la  valeur,  et  qui  s’était 
surtout  fait  remarquer  par  des  toiles  de  genre  pleines  de  gaieté,  spirituelles  dans  l’idée 
comme  dans  la  touche,  reçut  une  commande  considérable  de  cartons  destinés  à être 
reproduits  par  les  métiers  de  Santa-Barbara . Goya,  rompant  avec  la  tradition,  et  pro- 
bablement guidé  dans  cette  voie  par  l’exemple  des  Teniers,  des  llrauwer , des  Jean 
Steen  et  autres  de  la  même  école;  voyant  d’ailleurs  qu’on  lui  laissait  le  choix  du 
sujet,  et  que  ces  tapis  étaient  destinés  à orner  les  appartements  des  rendez-vous  de 
chasse  et  des  palais  d’été,  eut  l’idée  de  prendre  tous  ses  sujets  dans  la  vie  de  chaque 
jour,  les  promenades,  les  jeux,  les  épisodes  de  la  vie  élégante. 

Les  cartons  de  Goya  existent  encore;  ils  sont  traités  très-largement,  exécutes  quel- 
ques-uns à l’essence,  la  plupart  à l’huile;  c’est  très-éclatant  et  volontairement  heurté 
comme  effet.  Ce  sont  des  déjeuners  sur  l’herbe,  des  chasses,  des  pêches,  des  prome- 
nades aux  fêtes,  des  rendez-vous,  par-ci  par-là  quelques  coutumes  nationales  et  des 
jeux  d’enfants.  Les  figures  sont  toujours  vêtues  d’étoffes  brillantes;  les  rouges,  les 
bleus , les  verts  dominent  et  font  opposition  à des  blancs  gris  très  - veloutés  et  doux 
à l’œil. 

Le  nombre  des  cartons  de  tapisseries  exécutés  par  Goya  est  considérable,  seulement 
au  Pardo  on  compte  trente  grands  tapis,  et  l’Escurial  en  renferme  au  moins  autant; 
Aranjuez,  la  Granja,  Madrid,  la  Casa  de  Campo  et  les  autres  résidences  doivent  en 
contenir  évidemment  quelques  autres. 


TAPISSERIES  DU  PARDO. 

Le  Pardo  est  une  résidence  royale  située  entre  deux  collines,  sur  la  rive  gauche  du 
Mançanarez , à deux  lieues  de  Madrid.  On  suit  pour  y aller  la  route  poudreuse  qui , 
conduisant  au  chemin  du  nord,  passe  devant  la  Florida. 

C’est  une  ancienne  maison  de  chasse  avec  une  grande  forêt,  elle  existait  avant  que 
les  rois  eussent  fixé  leur  séjour  à Madrid.  Charles  Ier  la  rebâtit,  Philippe  II  l’embellit, 
et  Charles  III,  grand  amateur  de  chasse,  l’agrandit  considérablement.  Vingt  lieues  de 
bois,  ceux  de  Vinuelas,  du  duc  d’Arcos  et  de  la  Sarzuela,  rendaient  ce  séjour  précieux 
pour  un  aussi  fervent  chasseur.  Charles  IV,  qui  avait  les  mêmes  goûts  que  son  père, 
ajouta  encore  à l’importance  du  Pardo  et  le  fit  décorer. 

Il  n’existe  pas  de  catalogue  au  Pardo  , et  nous  nous  sommes  proposé  dans  la 
visite  que  nous  avons  faite  récemment  de  séparer  les  tapisseries  de  Goya,  de  celles 
qu’on  lui  attribue  à tort.  Des  ciceroni  naïfs  confondent  à tout  moment  les  plus  vul- 
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gtures  des  décorateurs  avec  l'ingénieux  artiste  de  la  Florida  ; on  trouvera  nu  catalogue 
général  les  descriptions  des  tapisseries  du  Pardo.  Des  empêchements  vulgaires,  contre 
lesquels  l’ardeur  des  écrivains  se  heurte  trop  souvent,  nous  ont  empêché  de  catalo- 
ftuer  celles  de  l’Escurial. 

Les  deux  tapis  que  nous  avons  fait  graver  ne  sont  pas  pris  au  hasard , ils  donnent 
mieux  que  tout  autre  la  gamme  des  sujets  choisis  par  l’artiste.  Ici,  c’est  un  Divertisse- 
meiif  au  bord  du  Mançanarez  ; là,  c’est  un  fait  divers,  la  Maison  du  Coq  : des  Valen- 
ciens, attablés  à la  porte  d’une  auberge,  se  sont  pris  de  querelle  en  jouant  au  tarot  ; ils 
se  sont  rués  les  uns  contre  les  autres  et  jouent  du  couteau. 

Le  premier  de  ces  sujets  a été  traité  par  Goya  à l’Alameda  du  duc  d’Ossuna;  plus 
tard,  il  le  reproduisit  en  tapisserie;  le  second  figure  dans  l’alcôve  de  la  reine  au  Pardo; 
d a été  aussi  exécuté  à l’huile  comme  sujet  de  tableau,  et  très-poussé  d’ exécution’ 
Nous  possédons  cette  œuvre  originale,  dont  on  ne  comprend  bien  le  parti  pris  d’op- 
position violente  qu’en  sachant  que  Goya  étudiait  là  son  effet  décoratif  comme  carton 
de  tapisseries. 


Elle  le  rase. 

( Planche  35  des  « Caprices  » .) 


CHAPITRE  NEUVIÈME. 


LÉS  EAUX-FORTES. 


Nous  allons  jeter  un  rapide  coup  d’œil  sur 
l’œuvre  la  plus  considérable  de  Goya,  celle 
qui  a popularisé  son  nom  dans  le  inonde 
artistique  tout  entier,  sur  laquelle  tout  le 
monde  s’entend,  que  chacun  peut  juger  dans 
nos  collections,  sans  qu’il  soit  nécessaire, 
comme  pour  les  fresques  ou  les  toiles  histo- 
riques et  religieuses,  de  rechercher  patiem- 
ment du  sud  au  nord  de  la  Péninsule  les 
traces  du  génie  de  l’artiste. 

Merveilleux  privilège  de  l’imprimerie,  le 
livre  et  la  gravure  se  reproduisant  à l’infini , 
franchissent  les  frontières , répandent  les 
idées,  éclairent  les  hommes  et  dessillent  leurs 
yeux;  ils  exaltent,  émeuvent  et  soulèvent 
tout  un  monde.  L’œuvre  gravée  de  Goya , 
tombée  aux  mains  d’une  nation  déchirée  par  les  dissensions  civiles , ne  se  répandit  point 
comme  celle  de  Rembrandt , qui  l’avait  léguée  à une  génération  et  à un  peuple  soi- 
gneux de  sa  gloire;  elle  resta  longtemps  et  est  encore  aujourd’hui  le  domaine  d un 
petit  nombre  d’artistes  et  de  dilettanti. 


Ni  asi  la  distingue. 
(Flanche  7 des  « Caprices  *.) 
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L’Académie  espagnole  après  avoir  acheté  les  planches  gravées  par  Goya  voulut  les 
exploiter  elle-même,  afin  d’en  protéger  l’authenticité.  Des  soins  aussi  jaloux  n’empê- 
chèrent point  d’habiles  copistes  de  fac-similer  la  plupart  des  épreuves;  celles  qui  sont 
dues  aux  tirages  effectués  sous  les  yeux  de  Goya  sont  devenues  extrêmement  rares. 
On  ne  tira  pas  non  plus  de  ce  travail  tout  le  parti  qu’on  en  pouvait  attendre;  il  est 
telle  ou  telle  planche  dont  on  ne  connaît  que  quatre  ou  cinq  épreuves,  celle  qui  phi- 
losophiquement est  la  plus  importante  est  absolument  inédite,  elle  est  entre  les  mains 
de  M.  Lefort.  Goya  l’avait  soustraite  sans  doute  à l’Inquisition.  Pour  pouvoir  écrire 
aujourd’hui  une  histoire  minutieuse  et  complète,  il  faut  puiser  à des  sources  diverses, 
ouvrir  des  enquêtes , et  se  livrer  à un  travail  qui  ne  peut  intéresser  que  peu  de  lec- 
teurs , tant  est  restreint  le  nombre  de  ceux  qui  peuvent  se  reporter  à l’œuvre  elle- 
même  pour  en  suivre  l’interprétation  esthétique.  Mais  ce  sont  là  des  subtilités  d’ama- 
teur. Ce  côté  état  de  planches  ne  nous  intéresse  absolument  point,  l’idée  seule  nous 
émeut.  La  partie  la  plus  considérable  de  l’œuvre  gravée  est  très-répandue,  et  c’est  sur 
elle  seule  que  nous  voulons  porter  notre  attention;  les  planches  les  moins  connues 
n ajoutent  rien  à la  gloire  de  Goya  ; il  s’est  manifesté  tout  entier  comme  artiste  et 
comme  penseur  dans  les  collections  connues  sous  le  nom  de  : les  Caprices , les  Pro- 
vei  les,  les  Désastres  de  la  guerre , la  Tauromachie  et  les  Prisonniers. 

Remarquons  d abord  que  le  procédé  de  Goya  n’est  même  pas  une  chose  légère  et 
actuelle.  Encore  qu  il  ait  connu  la  lithographie,  qui  semble  plus  propre  à écrire  l’his- 
toire au  jour  le  jour,  il  ne  l’a  employée  que  dans  certains  cas  très-rares;  il  lui  fallait 
un  pi’océdé  fin,  mordant,  sérieux,  qui  ne  s’effaçât  point;  procédé  personnel  qui 
n exige  pas  de  traducteur  et  répond  bien  à la  pensée,  il  a voulu  que  sa  raillerie  devînt 
immortelle,  et  il  a employé  l’eau-forte,  qui  est  indélébile  par  l’essence  même  de  la 
matière,  et  qui,  se  multipliant  à l’infini,  multiplie  aussi  les  coups  portés.  Constatons 
encore  que  l’indépendance  qu’il  eut  dans  sa  facture  comme  peintre,  Goya  l’a  conservée 
dans  sa  gravure;  il  a une  manière  à lui,  emploie  l’aqua-tinta  et  le  burin  tour  à tour, 
et  n étant  point  gêné  par  des  conventions  et  des  lois  peut  faire  passer  dans  son  œuvre 
tout  le  feu  dont  son  âme  est  remplie,  sans  que  jamais  sa  main  soit  arrêtée  par  le 
métier  et  par  l’inexpérience. 

Goya  n’est  certes  pas  un  incompris;  tous  ceux  qui  s’occupent  d’art  l’exaltent,  et  ses 
œuvres  sont  gravées  en  traits  ineffaçables  dans  leur  mémoire,  mais  il  fiiut  aller  plus 
loin;  il  est  nécessaire  pour  1 étude  des  arts  que  ce  nom  se  popularise,  qu’une  couche 
"ou' elle  de  lecteurs  sache  qui  était  ce  grand  artiste,  et  quel  penseur  il  y a sous  cet 
aqua-fortiste  fougueux. 

Nous  ne  sommes  point  en  face  d un  caricaturiste;  si  mordante  qu’elle  ait  été  avec 
Cruiskank , Hogarth  et  Bambury,  avec  C.  Vernet  et  Daumier,  la  caricature  ne  laisse 
pas  cette  forte  empreinte;  elle  est  actuelle,  et  c’est  là  sa  faiblesse;  elle  est  personnelle, 
et  c’est  ce  qui  la  condamne  à l’oubli.  11  n’y  a pas  dans  Goya  un  philosophe  en  belle 
humeur,  un  mystificateur  léger,  qui  cherche  le  côté  jovial  de  son  siècle;  il  y a un 
satirique  aident,  qui  s attaque  à tout  et  à tous,  toujours  prêt  a mordre,  mais  pour 
faire  une  morsure  empoisonnée.  Philosophie,  histoire,  religion,  décrets  et  censure, 
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institutions  et  répressions,  il  sape  tout;  et  quand  son  pays  est  envahi  par  l’étranger, 
il  écrit  avec  la  pointe  la  plus  sanglante  des  philippiques , qui  restera  comme  la  plus 
grande  de  ses  œuvres. 

Parfois  en  France  la  satire  dessinée  a atteint  cette  haute  portée,  mais  seulement  aux 
époques  révolutionnaires,  quand  l’émeute  grondait  dans  la  rue,  quand  toutes  les  pas- 
sions étaient  déchaînées,  quand  on  voulait  éhranler  les  trônes.  Feuilletez  les  archives 
satiriques  de  la  France  aux  jours  de  la  Révolution  française,  il  n'y  a pas  là  le  plus  léger 
sourire;  c’est  une  raillerie  acerhe,  cruelle  et  impie,  qui  se  joue  de  toutes  choses,  et  ayant 
perdu  le  sens  moral,  va  jusqu  a écrire  des  légendes  badines  sous  les  symboles  de  mort. 
Traversons  la  Restauration,  qui  fut  surtout  le  règne  du  couplet  et  de  l’épigramme,  et 
arrivons,  avec  les  premiers  jours  de  la  monarchie  de  Juillet,  à ces  sanglantes  pages, 
signées  Daumier  et  Decamps,  qui  se  publient  dans  un  journal  comique.  Quels  sont  les 
sujets  choisis  par  les  artistes?  un  entre-sol  de  la  rue  Transnonain  dans  lequel  les  sol- 
dats sont  entrés  : le  sol  est  jonché  de  cadavres,  le  lit  est  renversé,  les  murs  sont  troués 
P31'  les  halles.  Ce  ne  sont  plus  là  des  caricatures,  ce  sont  des  protestations  passionnées, 
qui  font  penser  à la  tendance  qui  s’accuse  dans  l’œuvre  de  l’artiste  qui  nous  occupe. 

La  caricature,  ou  pour  mieux  dire  le  dessin  satirique,  occupe  un  rang  peu  élevé 
dans  1 histoire  de  1 art;  mais  lorsque  quelques  traits  gravés  à la  hâte  par  un  génie  for- 
tement imbu  du  mouvement,  des  passions  et  des  idées  de  son  époque  viennent  à tom- 
bei  sous  les  yeux  de  celui  qui  étudie  1 histoire  politique,  morale  ou  religieuse  d’une 
nation,  et  la  lui  révèlent  sous  un  jour  particulier,  la  feuille  gravée  devient  archive, 
et  le  penseur  le  plus  austère  la  doit  étudier.  Souvent,  presque  toujours,  le  cri  poussé 
par  Goya  est  le  cri  national;  c’est  pour  ainsi  dire  un  cri  symbolique,  c’est  tout  un 
ordre  d idées  qui  demande  à trouver  sa  formule,  et  on  connaît  mal  l’histoire  des 
époques  tourmentées  que  Goya  a traversées , de  176G  à 1828,  si  on  n’a  pas  feuilleté 
son  œuvre  gravée. 

Goya  est  surtout  terrible,  et  son  eau-forte  est  substantielle;  elle  fait  penser  après 
avoir  fermé  l’album,  comme  une  page  de  Pascal  ou  de  Montesquieu  éveille  tout  un 
monde  d’idées.  C’est  un  penseur;  mais  on  peut  dire  de  lui  ce  que  Johnson  a dit 
d’un  écrivain  de  son  temps  : « II  excelle  clans  la  haine.  » Il  raille  tour  à tour  les 
rois  et  les  favoris,  les  dieux  et  leurs  ministres,  les  travers  des  grands  et  leur  igno- 
rance, les  institutions  sociales  et  les  décrets,  et  quand  il  nous  dit  les  douleurs  du 
peuple,  ses  misèies  ou  ses  vices,  il  en  saisit  toujours  le  côté  satirique  plutôt  que  le 
côté  digne  de  pitié. 

On  a souvent  cité  le  nom  d Ilogarth  à propos  de  celui  de  Goya,  et  en  tenant 
compte  de  la  différence  des  milieux,  de  celle  du  génie  national,  des  tempéraments 
qui  leur  étaient  propres,  on  a pu  effectivement  rapprocher  ces  deux  noms;  ils  ont  cela 
de  commun  qu’ils  ne  furent  point  seulement  des  satiriques;  ils  ont  été  des  peintres, 
et  ne  se  sont  pas  bornés  à provoquer  le  rire;  ils  ont  employé  le  sarcasme  et  la  raillerie 
et  mérité  de  voir  leur  nom  inscrit  à côté  de  ceux  de  Fielding  et  de  Swift. 

En  France,  nous  sommes  des  épicuriens;  nous  nous  hâtons  de  rire  de  tout,  de 
Peur  d’être  obligés  d’en  pleurer,  comme  le  Figaro  de  Beaumarchais,  et  nous  ne  faisons 


qu’effleurer  les  ridicules  ; de  lit  Carie  Vernet,  Dcbucourt,  Boilly  et  tant  d'autres;  il 
faut  des  époques  tourmentées  pour  arracher  à Daumier , cinq  fois  condamné  pour 
procès  de  presse,  sa  fameuse  légende  : « La  cour  rend  des  services  et  non  pas  des 
arrêts  » , et  sa  menace  : « Touchez-y  donc  à la  presse.  » 

Mais  Goya  n’a  point  ce  tempérament  léger  qui  sourit  à l’échafaud  et  aux  restaura- 
tions sanglantes;  il  déchire,  il  enfonce  le  trait  jusqu’au  cœur.  On  doit  s'étonner  que 
l’artiste  soit  mort  dans  un  exil  volontaire,  et  qu’il  n’ait  pas  succombé  sous  les  coups 
des  puissants  qu’il  avait  attaqués  et  les  vengeances  des  sots  qu’il  flagella  d’une  main 
si  ferme.  La  haine  l’aveuglait,  il  dépassait  le  but;  il  ment  artistiquement,  mais  il  est 
sublime  de  colère  la  pointe  à la  main;  c’est  sa  protestation  et  c’est  sa  vengeance.  Il  y 
a encore  tout  un  côté  extraordinaire  dans  cette  œuvre,  c’est  l’intuition,  la  divination, 
la  compassion  pour  les  petits,  la  glorification  de  celui  qu’on  poursuit  et  qu’on  acca- 
ble. Enfin  , il  est  à peine  croyable  qu’en  Espagne,  à la  fin  du  siècle  dernier,  il  se  soit 
trouvé  un  homme  qui  ait  entrevu  les  premières  lueurs  d’une  ère  nouvelle,  commencé 
la  lutte  que  les  écrivains  de  la  Restauiation  ont  soutenue  si  brillamment,  et,  devan- 
çant encore  ces  derniers,  indiqué  dans  son  œuvre  les  théories  humanitaires  des 
Fourier,  des  Saint-Simon  et  des  Proudhon,  qu’Owen  seul  avait  formulées  et  que 
Goya  ne  pouvait  connaître  par  ce  dernier. 

La  signification  purement  artistique  de  l’œuvre  gravée  de  Goya  suffit  cependant  à 
lui  assurer  une  place;  on  ne  va  pas  beaucoup  plus  loin  dans  la  science  de  l’effet  et  de 
la  lumière,  et  la  série  intitulée  les  Désastres  de  la  guerre  répond  victorieusement  aux 
reproches  qu’on  a souvent  adressés  à l’artiste  au  sujet  de  son  dessin;  ce  ne  sont  que 
raccourcis  prodigieux,  poses  contournées  et  excessives,  difficultés  rassemblées  comme 
à plaisir.  L’impression  produite  est  énorme,  cela  vous  prend  et  vous  attache;  on  sent 
un  génie  violent , volontaire , fortement  frappé , qui  veut  vous  frapper  fortement  à 
son  tour.  Enlevez  aux  séries  gravées  par  Goya  le  sens  politique  et  philosophique  qui 
ajoute  à leur  intérêt,  supprimez,  si  vous  le  voulez,  la  légende  tout  entière,  légende 
si  vive,  si  concise,  railleuse  et  ironique.  Cette  face  qui  revient  souvent  n’est  pas  celle 
du  prince  de  la  Paix,  cette  jolie  silhouette  ne  représente  pas  la  duchesse  d’Albe,  cette 
vieille  édentée  n’est  point  une  comtesse  de  Benaventc,  ces  êtres  bizarres  dont  le  corps 
affecte  la  forme  d’une  chauve-souris  et  dont  la  tête  est  celle  d’un  homme  ne  représen- 
tent point  des  cardinaux,  des  archevêques  et  des  ministres  détestés.  Les  traits  spiri- 
tuels de  la  pointe,  les  jeux  de  lumière,  la  justesse  des  attitudes,  la  force  du  dessin,  le 
sty  le,  la  tournure,  le  mouvement,  le  vis  comica,  intéressent  encore  et  attachent,  dépouil- 
lés de  tout  cet  attrait  que  vient  y ajouter  le  charme  de  l’allusion.  Une  traduction  aussi 
vibrante  que  celle  que  Goya  a faite  des  sentiments  de  son  époque  devient  éternelle; 
on  peut  regretter  qu’il  n’y  ait  point  dans  toute  l’œuvre  si  considérable  une  aspiration 
vers  les  choses  saintes  et  bonnes,  pas  un  cri  d’enthousiasme  en  faveur  de  la  jeunesse 
et  de  l’amour  : toujours  la  raillerie,  le  scepticisme,  la  rage  du  vaincu,  l’indignation 
d’un  peuple  envahi;  mais  il  faut  accepter  ces  génies  sans  les  discuter  et  prendre  ce 
qu’ils  nous  donnent.  Il  y a une  lueur  qui  illumine  son  œuvre,  et  cette  lueur  est  celle 
de  la  libei  té. 
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LES  CAPRICES. 

L’œuvre  intitulée  Caprichos  est  de  toutes  celles  de  Goya  la  plus  populaire;  ce  n’est 
pas,  selon  nous,  la  plus  importante  au  point  de  vue  purement  artistique. 

Goya  conçut  l’idée  de  ses  Caprices  en  1793  ; il  les  exécuta  jusqu’en  1798.  Il 
devait  faire  de  cette  série  une  spéculation  artistique;  on  envoyait  au  domicile  de  ceux 
qui  étaient  connus  comme  amateurs  un  prospectus  avec  des  conditions  de  souscrip- 
tion. Goya  avait  même  rédigé  une  préface  dans  laquelle  il  protestait  avec  un  peu 
d’hypocrisie  contre  les  interprétations  satiriques  auxquelles  cette  série  de  gravures 
pouvait  donner  lieu. 

Les  Caprices  se  composent  de  quatre-vingts  planches,  qui  appartiennent  aujour- 
d’hui au  domaine,  et  sont  exploitées  par  l’Académie  de  San-Fernando,  correspon- 
dant à notre  Institut;  il  est  nécessaire  de  dire  comment  une  œuvre  aussi  personnelle, 
très-satirique,  toute  d’opposition,  vint  tomber  aux  mains  des  souverains  qui  auraient 
pu  en  poursuivre  l’auteur,  et  auxquels  on  dut  souvent  demander  de  faire  disparaître 
le  corpus  delicti. 

Goya,  nous  l’avons  dit,  vivait  à la  cour  de  Madrid;  il  était  devenu  le  favori  du 
roi , l’indispensable  de  la  reine,  et  le  commensal  de  Manuel  Godoy,  ce  fameux  prince 
de  la  Paix,  qui  joua  un  grand  rôle  dans  la  vie  du  peintre.  Malgré  ses  hautes  rela- 
tions, l’artiste  n’épargna  ni  les  vices,  ni  les  travers,  ni  les  institutions,  ni  les  préju- 
gés, ni  l’ignorance,  ni  la  sottise  de  ceux  qui  l’entouraient;  il  conserva  son  libre  arbi- 
tre, et  sa  verve  satirique  éclata  bientôt,  éclaboussant  à la  fois  les  princes  et  les  favoris, 
les  courtisans  et  les  ministres,  les  amis  et  les  ennemis. 

Le  jour  vint  où  l’Inquisition,  qui  devait  connaître  de  tous  les  délits  et  poursuivre 
l’esprit  de  critique  sous  quelque  forme  qu’il  se  manifestât,  menaça  Goya  dans  sa  liberté. 
11  fut  cité  devant  le  tribunal,  on  instruisit  son  procès,  et  il  ne  dut  son  salut  qu’à  la 
haute  protection  d’un  souverain  qu’on  qualifie  à chaque  page  de  l’histoire  d’inepte  et 
d’insouciant,  mais  qui  eut  au  moins  le  courage  de  tenir  tête  dans  cette  circonstance 
au  tribunal  suprême.  D’ailleurs  l’esprit  de  Goya  faisait  tout  oublier  ; ses  saillies 
enchantaient  Charles  IV  et  Marie-Louise,  et  il  y a deux  interprétations  possibles  : ou 
Charles  IV  a compris  les  Caprices , et  c’était  un  esprit  libéral,  ou  il  a cru  aveuglé- 
ment à l’explication  que  Goya  en  a donnée,  et  dès  lors  il  les  a défendus  avec  sincérité. 
Cette  seconde  acception  est  la  plus  probable;  comment  le  roi  aurait-il  pu  protéger  une 
œuvre  dans  laquelle  entre  autres  satires  on  représente  la  reine,  sa  femme,  au  rendez- 
vous  avec  son  amant  le  prince  de  la  Paix,  pendant  que  des  blanchisseuses  se  moquent 
de  ces  deux  licencieux  personnages,  le  tout  sous  le  couvert  d’une  insignifiante  légende  : 
T al  para  quai! 

L’innocent  Charles  IV  fit  donc  venir  Goya,  lui  ordonna  de  lui  remettre  les  plan- 
ches mêmes  des  Caprices,  et  tous  les  exemplaires  qui  lui  restaient;  il  alla  jusqu’à 
simuler  une  commande,  et  c’est  ainsi  que,  moyennant  une  pension  de  douze  mille 
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îéaux  faite  au  tils  de  Goya,  la  propriété  des  Caprices  passa  aux  mains  du  roi.  Ce  fait 
est  curieux;  il  n’est  encore  attesté  nulle  part,  mais  j’ai  pour  garant  de  sa  véracité  la 
déclaration  écrite  du  tils  de  Goya.  On  avait  jusqu’ici  donné  le  prince  de  la  Paix  pour 
intermédiaire  entre  l’artiste  et  l’Inquisition  (1803). 

11  ne  faut  pas  croire  cependant  que  les  Caprices  soient  un  recueil  absolument  poli- 
tique ; on  va  peut-être  un  peu  loin  dans  cette  interprétation,  pleine  d’obscurités  et  de 
périls;  il  y a aussi  de  froids  sarcasmes  contre  les  faiblesses  humaines.  Il  n’y  a pas  là 
que  l’Espagne  qui  soit  prise  à partie,  rhumanité  tout  entière  s’y  peut  reconnaître; 
il  faut  même  dire  que  Goya  n’a  procédé  que  par  allusions  , par  symboles  et  par  allé- 
gories , et  qu’il  faut  être  bien  versé  dans  les  Mémoires  du  temps  et  les  intrigues  de  la 
cour  d’Espagne  au  temps  de  Charles  IV  pour  arriver  à appliquer  les  traits  de  cette 
verve  satirique  à ceux-là  même  qu’elle  voulait  atteindre. 

L’artiste  seul  aurait  pu  donner  la  clef  de  son  œuvre,  mais  il  ne  l’a  pas  fait;  c’était 
un  métier  dangereux,  et  malgré  son  audace,  il  n’osa  point  le  tenter;  on  en  est  donc 
réduit  à des  suppositions,  à des  conjectures.  Goya  alla  plus  loin;  il  a trompé  la  posté- 
rité, en  écrivant  de  sa  propre  main  l’explication  des  quatre-vingts  planches.  Le 
manuscrit  original  est  entre  nos  mains,  et  nous  a été  confié  par  M.  Zarco  del  Valle. 
C’est  extrêmement  ingénieux;  on  pourrait  à la  rigueur  se  contenter  de  ces  inter- 
prétations, mais  elles  sont  cherchées  uniquement  pour  les  besoins  de  la  cause.  Goya, 
poursuivi  par  le  saint  office,  allait  être  appelé  devant  le  tribunal;  il  prépara  sa 
défense,  et  ne  trompa  que  les  esprits  superficiels.  Si  l’hypothèse  a une  grande  part 
dans  l’appréciation  politique,  il  reste  une  chose  qui  n’est  plus  hypothétique,  c’est 
la  valeur  artistique  de  chaque  planche  et  la  grande  impression  produite  par  cette 
œuvre,  qui  s’impose  et  se  fixe  dans  le  souvenir  en  traits  ineffaçables.  A la  fin  de 
sa  vie,  retiré  a Bordeaux,  et  encore  adonné  à l’art  qu'il  cultiva  jusqu’au  dernier  jour 
de  son  existence,  Goya  revit  cette  collection  qui  avait  fait  tant  de  bruit  en  Espagne; 
il  écrivit  au  crayon  sous  chacune  des  planches  des  Caprices  l’interprétation  que  nous 
connaissons.  Il  est  curieux  de  constater  que  ce  grand  oseur  si  audacieux  en  paroles 
n’osa  pas  même,  alors  qu  il  était  détaché  de  toutes  choses,  révéler  un  seul  nom,  une 
seule  des  allusions  politiques  dont  ces  planches  sont  criblées.  Aujourd’hui,  c’est  à 
des  notes  tracées  par  une  main  inconnue  sur  la  garde  d’un  exemplaire  des  Caprices, 
et  découvertes  par  M.  P.  Lefort,  qu’on  est  obligé  de  demander  une  interprétation 
qui  n’est  encore  qu’une  hypothèse. 

Nous  pouvons  feuilleter  ensemble  l’album  des  Caprices. 

La  nomenclature  entière  serait  trop  longue,  il  faudrait  supposer  que  chaque  lecteur 
possède  un  exemplaire  des  Caprices , et  nous  suit;  nous  ne  citerons  Goya  que  lorsque 
sa  pensée  sera  vraiment  forte,  et  que  son  commentaire  le  révélera  sous  son  vrai  jour. 

Les  Caprices  débutent  par  une  satire  contre  le  mariage,  avec  la  légende  : Elles 
prononcent  le  oui  et  donnent  la  main  au  premier  tjui  se  présente ; et  Goya  dessine 
une  femme  jeune,  très-brune,  une  de  ces  beautés  andalouses  qui  reviennent  souvent 
sous  sa  pointe;  le  haut  de  la  figure  est  couvert  d’un  loup,  elle  met  sa  main  dans  celle 
d’un  homme  qui  pourrait  être  son  père.  Deux  duègnes  édentées  l’accompagnent.  L’ar- 
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liste  il  écrit  sous  cette  planche  cette  phrase  simple , idée  générale  qui  caractérise  les 
maiiages  d argent , aussi  fréquents  sans  doute  de  son  temps  qu’ils  le  sont  aujour- 
d hui  . « Facilité  avec  laquelle  Lien  des  femmes  se  présentent  pour  contracter  mariage, 
espérant  y vivre  avec  une  plus  grande  liberté.  » 

•le  passe  du  n°  2 au  n°  9.  Tantale.  Une  femme,  d une  grâce  achevée,  se  laisse  aller 
renversée,  anéantie,  épuisée  de  désirs.  Près  d’elle  un  homme  joint  les  mains,  se  déses- 
pérant dans  son  impuissance.  Cette  planche  dit  plus  que  le  peintre  ne  veut  l’avouer; 
il  se  contente  d’écrire  pour  tout  commentaire  : « Elle  se  ranimerait  s’il  était  moins 
ennuyeux.  » Mais  la  courte  légende  « Tantale  a est  la  seule  et  la  vraie  interprétation. 
Ce  qu  il  y a la  de  désespoir,  d’impuissance,  de  désirs  inapaisés,  ne  se  rend  point  avec 
la  plume.  Quel  intérêt  prend  cette  planche  quand  ou  peut  citer  le  nom  de  la  femme 
et  celui  de  1 amant  dont  Goya  a eu  soin  de  cacher  les  traits  parle  mouvement  des 
mains  jointes  ! 

N0  14.  Quel  sacrifice!  Une  fiancée,  jeune  et  belle,  va  s’unir  à un  mari  bossu,  ban- 
cal, et  de  tout  point  affreux;  les  parents  suivent;  l’un  d’eux  semble  souffrir  de  ce 
sacrifice.  Goya  a écrit  sous  cette  planche  : « Le  futur  n’est  pas  des  plus  convenables, 
sans  doute;  mais  n est-il  pas  riche r et  toute  une  famille  affamée  trouve  son  pain  dans 
le  sacnfice  de  cette  malheureuse  hile!  4 oda  ce  qui  arrive  bien  souvent,  a 

N 18.  Et  sa  maison  brûle . Un  vieillard,  la  poitrine  nue,  abruti  par  l’insouciance 
et  1 i\  îesse,  \ ague  dans  sa  maison,  pendant  qu  une  lumière  placée  sur  un  meuble  tombe 
et  porte  l’incendie.  Le  commentaire  de  Goya  se  réduit  à ces  mots  : Que  la  puissance 
du  vin  est  grande  ! Eoilà  1 idée  morale;  mais  là  Goya  n’a  pris  que  peu  de  soin  de  dissi- 
muler sa  pensée  vraie  ; le  portrait  est  presque  ressemblant , s’ il  est  i rai , selon  la  tradition 
espagnole,  qu  il  ait  voulu  représenter  le  roi  Charles  IV  laissant  aller  à vau-l’eau  les 
affaires  de  l’État,  et  arrivant  aux  désastres  de  l’invasion  avec  une  sérénité  inaltérable. 

X 19.  Ils  tomberont  tous!  Cette  planche  exige  un  long  commentaire,  c’est  une 
des  plus  impitoyables;  elle  n est  pas  sans  une  espèce  d'analogie  générale  avec  les  ten- 
dances de  notre  grand  Gavarni.  Les  commentateurs  y voient  encore  une  allusion  poli- 
tique, mais  je  ne  suis  point  d’avis  de  diminuer  la  hauteur  de  vues  du  satirique  en 
voyant  là  les  amants  successifs  de  Maria- Luisa  qui,  eux,  n’ont  pas  été  plumés,  bien 
au  contraire. 

Deux  femmes  gracieuses,  dont  la  mise  peu  pudique  dit  bien  la  profession,  arra- 
chent consciencieusement  les  plumes  d’un  poulet  à tête  humaine.  La  duègne,  l’inévi- 
table duègne  espagnole,  assiste  à l’opération  et  la  surveille.  Plus  loin,  perchée  sur 
une  branche,  une  poule  à tête  de  femme  caquète  pour  attirer  ce  qu’on  nommerait 
aujourd’hui  les  pigeons;  ils  arrivent  de  tous  côtés.  Le  commentaire  de  Goya  est  ainsi 
couru  : « Est-il  possible  que  l’exemple  de  ceux  qui  sont  tombés  ne  serve  pas  à ceux 
qui  vont  choir?  Pas  de  remèdes,  il  faut  que  tous  passent  par  là.  » 

La  planche  n°  20,  Tes  voilà  plumés!  est  la  suite  naturelle  de  celle-ci,  il  n’y  a 
pas  de  doute  pour  moi;  malgré  les  interprétations  politiques  et  les  allusions  particu- 
lières, Goya  sacrifie  à l’idée  générale  et  reste  vrai  pour  tous  les  temps;  il  a voulu 
peindre  ce  que  Gavarni  a appelé  de  nos  jours  les  Partageuses ; la  preuve  est  tout 
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entière  dans  cette  planche  20,  représentant  deux  femmes  chassant  à grands  coups 
de  balai  trois  malheureux  poulets  à tête  humaine,  qui,  une  fois  plumes,  s’en  vont 
piteusement,  pour  faire  place  à de  nouveaux  pigeons.  Cette  satire  semble  plus  moderne 
que  Goya;  elle  est  aujourd’hui  d’une  actualité  parfaite;  l’industrie  s’est  même  beau- 


coup perfectionnée. 

Comme  ils  la  plument  ! planche  n°  21.  Si  c’est  le  même  ordre  d’idées,  il  ne  s’ap- 
plique plus  aux  mêmes  personnages , et  nous  retrouvons  encore  une  analogie  dans 
l’œuvre  de  Gavarni  « M.  Vautour  h . Seulement,  il  faut  bien  le  remarquer,  Gavarni 
nous  fait  rire  et  nous  touche  par  un  sens  fin,  délicat;  il  ne  nous  épouvante  pas  comme 
Goya.  Tout  à l’heure  le  graveur  des  Caprices  nous  montrait  ces  hommes  faibles  et 
crédules  qui  se  fient  à celles  qui  vendent  le  doux  nom  d’amour  (le  mot  est  du  poète 
des  Rayons  et  des  Ombres),  et  au  lieu  de  faire  naître  le  sourire,  toujours  impitoyable, 
il  nous  les  représentait  sous  les  traits  de  hideux  volatiles  amaigris,  déplumés,  hon- 
teux; il  faut  avoir  la  planche  sous  les  yeux  pour  se  bien  figurer  tout  ce  qu’il  y a de 
répugnant  dans  cette  ruine  des  victimes  de  leur  passion.  Gavarni,  lui,  nous  amuse 
avec  les  bons  tours  des  Partageuses ; le  résultat  est  le  même;  de  nos  jours  les  fils  de 
famille  après  avoir  dissipé  leur  patrimoine  s’en  vont  aussi  penauds  que  ces  pauvres 
volatiles;  mais  le  philosophe  moderne  éloigne  le  but  ou  le  montre  avec  moins  de 
cruauté. 

Dans  la  planche  qui  nous  occupe,  le  sort  prend  sa  revanche:  Comme  ils  la  plu- 
ment! Ils,  ce  sont  les  hommes  de  loi,  le  noir  vautour  de  Gavarni;  les  partageuses  à 
leur  tour  tombent  entre  les  mains  des  recors  et  y laissent  leurs  ailes.  Que  dis-je,  leurs 
ailes?  ce  n’est  point  assez  pour  Goya;  les  hommes  de  loi  avec  leurs  costumes  suran- 
nés, leurs  grandes  perruques,  saisissent  une  poule  a tète  de  femme,  la  dévorent  à 
belles  dents;  c’est  la  vengeance.  Le  vieux  Goya  a écrit  au  crayon  sur  cette  planche  : 
a 11  y a aussi  des  éperviers  pour  plumer  les  poules.  » Eperviers , vautours,  vous 
voyez  que  l’ épithète  est  de  famille. 

Voici  plus  loin  la  forme  ironique  que  Goya  emploie  si  souvent,  sous  le  n°  23.  La 
légende  espagnole  est  ainsi  conçue  : Aquellos  polbos,  traduction  littérale  : « Ces 
poussières  » , ce  sont  les  deux  premiers  mots  d’un  proverbe  espagnol  : Aquellos  polbos 
traen  estos  lodos,  « Cette  poussière  amène  cette  boue  a , et  la  gravure  représente  une 


femme  condamnée  par  l’Inquisition;  elle  est  assise  sur  une  estrade,  les  mains  sont 
liées  la  tête  est  coiffée  du  long  bonnet  pointu  traditionnel;  un  homme  de  loi  lit  la 
sentence,  et  au  bas  de  l’estrade  une  foule  hideuse  regarde  cette  exposition. 

Le  peintre  a écrit  pour  commentaire  : » N’est-il  pas  honteux  que  pour  une  baga- 
telle une  honnête  femme  soit  à tant  de  monde?  Traiter  ainsi  un  être  si  diligent,  si 
digne,  si  utile,  oh!  c’est  bien  mal!  a II  y a là  dans  cette  railleuse  commisération  qui 
s’adresse  à une  fille  rie  joie  je  ne  sais  quel  cynisme  dont  nous  retrour  erons  des  exemples 
dans  l’œuvre  de  Goya. 

Dans  le  n°  29 , Esto  si  que  es  leer!  « Voilà  ce  qui  s’appelle  lire!  a un  homme  est 
assis  et  tient  gravement  un  livre  ouvert  pendant  qu’un  valet  le  coiffe;  un  autre  noue 
les  cordons  de  ses  souliers.  INI.  Brunet  et  quelques  commentateurs  avec  lui  croient 
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voir  là  une  allusion  à la  manie  du  duc  del  Parque;  ce  personnage  officiel  traitait  les 
affaires  les  plus  graves  pendant  qu’on  le  coiffait;  il  passait  pour  ignorant,  et  n accor- 
dait au  soin  des  affaires  et  à la  culture  de  son  esprit  que  ce  court  instant.  Ce  sujet  a 
été  peint  à l’huile  par  Goya. 

N°  30.  Pourquoi  les  cacher?  Un  vieillard  tient  des  sacs  d’argent:  ses  héritiers  le 
contemplent  en  riant.  Goya  a commenté  par  les  lignes  suivantes  cette  épigramme 
contre  les  avares  : 

« La  réponse  est  facile  : il  ne  veut  pas  les  dépenser  parce  qu’il  n’est  âgé  que  de 
quatre-vingts  ans,  et  qu’il  lui  reste  à peine  un  mois  à vivre;  il  croit  pourtant  que  sa 
vie  doit  durer  plus  que  son  argent.  Que  les  calculs  de  l’avenir  sont  faux  ! » 

N°  32.  Parce  quelle  fut  sensible.  Cette  planche  est  une  de  celles  dans  lesquelles 
Goya  a rencontré  la  grâce,  car  le  personnage  ressemble  à une  jolie  figure  de  Fra- 
gonard.  Une  jeune  fille  est  assise  dans  une  prison,  elle  se  laisse  aller  à la  douleur. 
C’est  une  leçon  donnée  aux  filles  de  mauvaise  vie;  le  moraliste  ajoute  pour  dévelop- 
per sa  pensée  : « Les  chagrins  suivent  de  près  les  plaisirs,  et  la  vie  qu  elle  menait  ne 
pouvait  avoir  une  autre  fin . » 

La  planche  n»  33,  avec  la  légende  : Le  comte  Palatin,  fut  dénoncée  et  pour- 
suivie. Pour  ceux  qui  étaient  peu  au  courant  des  choses  du  monde  politique,  le  sujet 
ne  pouvait  représenter  qu’un  charlatan  qui  procédait  à l’extraction  des  dents  « sans 
douleur!  » ; à côté  de  lui  un  patient  attendait  son  tour;  un  autre,  opéré  déjà,  parais- 
sait violemment  souffrir.  L’Inquisition  voulut  voir  dans  cette  gravure  une  allusion  à 
la  politique  empirique  du  ministre  Urquijo,  dont  le  système  gouvernemental  avait  la 
répression  pour  base.  Le  luxe  de  toilette  qu’affecte  le  charlatan  était,  paraît-il,  le 
signe  auquel  on  reconnaissait  le  ministre,  que  Goya  aurait  pu  épargner,  puisqu  il 
l’avait  fait  nommer  premier  peintre.  Mais  j’ai  dit  que  Goya  ne  désarmait  jamais. 

Goya,  au  déclin  de  la  vie,  commentant  dans  l’exil  ces  planches  si  vives  dans  l’atta- 
que, ne  voulut  point  stigmatiser  le  nom  du  ministre,  et  se  borna  à écrire  au  crayon 
sur  son  exemplaire  : « Dans  toutes  les  sciences  il  y a des  charlatans  qui  savent  tout 
sans  avoir  rien  appris,  et  qui  connaissent  remède  à tout;  méfiez-' vous-cn.  Le  vrai 
savant  se  méfie  toujours  de  la  réussite;  il  promet  peu  et  tient  beaucoup  ; mais  le  comte 
Palatin  ne  permet  rien  de  ce  qu’il  promet.  » 

Voici  peut-être  la  seule  pensée  calme  et  consolante,  la  seule  phrase  attendrie  qu  on 
trouve  dans  l’œuvre  de  Goya  : « Ne  les  réveillez  pas,  le  sommeil  est  souvent  le  seul 
bien  des  malheureux.  » Ces  mots  sont  écrits  au  bas  d’une  planche  représentant  quatre 
femmes  enfermées  dans  un  obscur  cachot;  elles  dorment  et  oublient. 

L’ironie  amère  se  fait  encore  jour  dans  la  planche  n°  36,  Mauvaise  nuit.  L’oura- 
gan se  déchaîne,  une  fille  de  joie  bat  le  pavé,  le  vent  s’engouffre  dans  sa  jupe,  qui  se 
relève  au-dessus  du  genou;  la  tête  est  cachée,  elle  fait  des  efforts  pour  lutter  contre 
Forage;  et  le  railleur  écrit  cette  ironique  phrase  : « Voilà  à quoi  s’exposent  les  jeunes 
filles  <pxi  n’aiment  pas  à rester  chez  elles.  « On  croit  voir  aussi  là  une  allusion  aux 
nuits  folâtres  de  la  reine  Maria-Luisa. 

Le  n°  37  et  le  n°  39,  avec  les  légendes  : Le  disciple  en  saura-t-il  davantage?  et 
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Ju.y,’à  son  aïeul,  sont  regardées  en  Espagne  comme  faisant  allusion  au  prince  de  la 
Paix.  Ce  qu  il  y a d’exact,  c’est  que,  pour  justifier  sa  rapide  élévation,  don  Manuel 
Godoy  trouva  des  généalogistes  qui  firent  remonter  sa  naissance  jusqu’aux  sources  les 
plus  vénérables.  Un  chapitre  des  Mémoires  du  prince  est  même  destiné  à réfuter  la 
basse  extraction  qu’on  lui  prêtait,  au  mépris,  du  reste,  de  la  vérité. 

Dans  la  première  des  planches,  trois  ânes  épèlent  dans  un  livre  qu’un  autre  âne  de 
grande  taille  tient  ouvert  devant  eux.  Goya  s’est  borné  à écrire  au-dessous  : « Il  n’est 
pas  aise  de  décider  s’il  y en  a plus  ou  moins  (il  s’agit  de  science);  ce  qu’il  y a de  sûr, 
c est  que  le  précepteur  est  le  personnage  le  plus  grave  qu’on  ait  pu  trouver,  a 

Dans  la  seconde  planche  : Jusqu’à  son  aïeul,  un  âne  assis  tient  un  grand  livre 
ouvert;  sur  chaque  ligne  des  deux  pages  on  voit  des  figures  d’ânes.  C’est  une  épi- 
gi anime  à 1 adresse  des  généalogistes  qui  fabriquent  des  aïeux;  et  le  peintre  complète 
sa  pensee  en  ajoutant  : « Les  généalogistes  ont  tourné  la  tête  à cette  pauvre  bête  ; elle 
n’est  pas^  la  seule  à qui  pareille  aventure  soit  arrivée.  » Il  y a évidemment  allu- 
sion. Qu’on  se  reporte  à la  biographie,  on  verra  que  Goya  lui-même  fit  dresser  sa 
généalogie. 

Antonio  Carmcero,  peintre,  serait  désigné  avec  le  même  prince  de  la  Paix  dans  la 
planche  n°  41 , Ni  plus  ni  moins.  Le  dessin  représente  un  singe  qui  fait  le  por- 
trait d’un  âne,  dont  il  change  les  traits  en  ceux  d’un  lion.  Goya  écrit  en  note  : « Il 
lait  bien  de  se  faire  peindre,  c’est  le  moyen  de  faire  savoir  ce  qu’il  est  à ceux  qui  ne 
1 ont  pas  vu.  a Mais  j’hésite  à croire  qu’on  n’ait  pas  exagéré  la  part  du  prince  de  la 
Paix  dans  ces  railleries. 

La  légende  42 , Tu  que  no  puedes,  a Toi  qui  ne  peux  pas  » , est  le  commence- 
ment d’un  proverbe  espagnol  qui  se  traduit  ainsi  : « Toi  qui  ne  peux  pas,  porte-moi 
sur  ton  dos  » ; elle  s’élève  à la  hauteur  de  la  caricature  sociale.  L’Espagne,  au  temps 
de  Goya,  était  affaiblie  par  la  guerre,  ruinée  par  des  princes  incapables;  et  lorsque  le 
pays  ainsi  épuisé,  ses  habitants,  réduits  aux  expédients,  étaient  incapables  de  fournir 
aux  prodigalités  des  ministres  et  à leur  avidité,  on  lui  demandait  des  impôts  excessifs. 
La  gravure  de  Goya  est  sanglante;  un  homme,  un  Espagnol  est  courbé  sous  le  poids 
d’un  âne,  qui  le  talonne  à coups  d’éperons;  sur  le  second  plan,  la  même  scène  se 
représente.  Les  ânes  sont  graves,  et  les  montures  semblent  porter  avec  peine  un  aussi 
lourd  fardeau. 


Le  Sommeil  de  la  raison  enfante  les  monstres.  Telle  est  la  légende  de  la  plan- 
che 43;  elle  est  peut-être  l’explication  de  toute  une  part  très-large  de  l’œuvre  de 
Goya.  Le  peintre,  tant  dans  la  peinture  de  genre  que  dans  ses  eaux-fortes,  a beau- 
coup insisté  sur  le  côté  fantastique.  Il  a une  école  à lui;  ce  n’est  ni  le  fantastique 
d Albert  Durer,  ni  celui  de  Jean  Cousin,  ni  celui  de  Callot  ou  même  d’Hoffmann;  sa 
fantaisie  terrible  a pour  point  de  départ  l'homme,  tandis  que  celle  de  la  plupart  des 
artistes  qui  se  sont  plu  à créer  dans  le  surnaturel  a eu  pour  point  de  départ  l’ani- 
mal. Ici,  ce  sont  des  chimères,  des  types,  des  brucolaques,  des  guivres;  là,  des  asso- 
ciations des  régnés  et  des  espèces,  des  accouplements  hideux,  qui  prouvent  une  sin- 
gulièie  imagination  portée  vers  1 impossible,  et  une  prédilection  pour  l’horrible.  Lui, 
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Goya,  exagère  ou  avilit  les  traits  de  la  physionomie  humaine,  et  arrive  à créer  d’épou- 
vantables cauchemars;  il  réunit  sur  une  branche  une  couvée  de  sorcières  ou  de  démons, 
qui  ont  emprunté  des  traits  humains,  et  toute  une  publication  intitulée  les  Proverbes, 
publication  essentiellement  politique  aussi,  est  basée  sur  cet  ordre  d’idées.  Le  sommeil 
de  la  raison  produit  des  monstres  serait  peut-être  l’épigraphe  à mettre  à la  première 
page  de  1 œuvre  gravée  ; on  doit  ajouter  que  Goya  a complété  et  même  corrigé  sa 
pensée  en  ajoutant  à la  suite  de  la  légende  : « L’imagination  sans  la  raison  invente 
des  monstres  absurdes;  mais  unie  à la  raison,  elle  est  mère  des  arts  et  produit  des 
merveilles.  » 

Je  passe  les  traits  décochés  aux  femmes  , les  railleries  qui  s’attaquent  aux  supersti- 
tions, et  j arrive  a une  planche  qui  est  l’une  des  plus  vibrantes  et  des  plus  cruelles. 
Le  n°  55,  Jusqu  à la  mort!  représente  une  vieille  femme  horrible  de  décrépitude;  elle 
est  assise  devant  sa  toilette  chargée  de  flacons  et  d’essences  et  essaye  une  coiffure;  elle 
sourit  au  miroir.  Sa  camériste  se  cache  la  figure  et  étouffe  son  rire;  de  jeunes  maîtres 
1 admirent.  G est  la  coquetterie  qui  persiste,  le  désir  de  plaire,  l’idolâtrie  de  soi-même 
qui  font  tout  oublier,  parents,  amis,  devoir,  et  le  jusqu’à  la  mort  de  la  légende  a 
toute  1 énergie  du  dessin.  La  comtesse  de  Benavente  serait  désignée  dans  cette  plan- 
che;  il  y a la  un  trait  d’ingratitude  incroyable:  pendant  vingt  ans  les  Benavente  ont 
lait  vivre  Goya;  mais  il  faut  croire  que  la  duchesse  d’Albe  a exercé  une  terrible 
influence  sur  l’artiste  pour  armer  sa  pointe  contre  les  Benavente. 

Puis  viennent  des  scènes  fantastiques,  des  sorcelleries,  des  réunions  de  sorcières , 
une  allusion  aux  sourdes  machinations  des  jésuites,  avec  la  légende  : Bon  voyage! 
et  le  commentaire  : « Où  ira  cette  cohue  infernale  en  faisant  retentir  l’air  de  ses  hurle- 
ments au  milieu  de  l’obscurité?  S’il  faisait  jour,  au  moins,  on  pourrait  la  faire  tomber 
à coups  de  fusil  ; mais  à la  faveur  des  ténèbres  elle  ne  craint  personne.  » 

Le  n°  75  est  une  satire  sanglante  du  mariage.  N’y  a-t-il  personne  qui  vienne  nous 
détacher?  Un  homme  et  une  femme  sont  attachés  à un  arbre  par  le  milieu  du  corps;  ils 
tirent  chacun  de  leur  côté,  font  des  efforts  désespérés  et  ne  peuvent  se  détacher,  et 
Goya,  toujours  ironique,  écrit:  ((Ou  je  me  trompe  fort,  ou  ce  sont  des  mariés 
malgré  eux.  » 

Il  faut  citer  encore  une  satire  dirigée  contre  un  gouverneur  militaire,  le  général  don 
Thomas  Morla,  dont  nous  retrouvons  le  nom  dans  les  mémoires  des  généraux  français 
et  le  livre  de  M.  de  Pradt  sur  les  affaires  d’Espagne.  Beau  parleur,  bourru  et  injuste 
envers  scs  subordonnés  , il  est  représenté  dans  l’exercice  de  ses  fonctions  parlant  à tort 
et  à travers,  admonestant,  criant,  faisant,  en  un  mot,  plus  de  bruit  que  de  besogne.  La 
légende  est  curieuse  : J êtes-vous? .. . Donc , comme  je  dis...  Eh,  eh,  prenez  garde! 
sinon  ! — Goya  a insisté  sur  la  note  qu’il  écrivit  au  bas  : « La  cocarde  et  le  bâton 
font  croire  à ce  sot  qu’il  est  d’une  nature  supérieure  à celle  des  autres;  il  abuse  des 
pouvoirs  qu  on  lui  a confiés  pour  fatiguer  tous  ceux  qui  le  connaissent.  Orgueilleux, 
insolent  et  vain  avec  ses  subordonnés,  il  est  vil  et  rampant  avec  ses  supérieurs.  ))  Là, 
passant  du  particulier  au  général,  il  a fait  retomber  l’épigramme  sur  ce  qu’on  a appelé 
énergiquement  le  régime  du  sabre. 
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On  comprend  que  l’exacte  description  de  chacune  de  ces  quatre-vingts  planches 
alourdirait  notre  travail;  les  amateurs  ont  la  ressource  des  bibliothèques  et  des  collec- 
tions pour  étudier  à fond  l’œuvre  de  Goya.  Nous  avons  voulu  cependant  indiquer  avec 
quelque  insistance  les  sujets  les  plus  typiques.  La  facture  particulière  à ces  sujets  rap- 
pelle un  peu  celle  de  Rembrandt , dont  Goya  s’est  toujours  beaucoup  préoccupé  ; il  le 
dit  lui-même  à plusieurs  reprises , et  n’eût-il  pas  insisté  sur  la  grande  impression  qu’il 
reçut  en  étudiant  le  peintre  de  la  Ronde  de  nuit,  cette  influence  est  assez  visible  dans 
les  œuvres  de  l’Aragonais. 

On  retrouve  dans  tout  l'ensemble  , sous  l’ironie  et  la  sanglante  critique,  un  vif  sen- 
timent de  liberté  et  de  justice,  et  quelques-unes  des  légendes  écrites  sous  une  petite 
collection  peu  connue,  composée  de  trois  planches  représentant  des  prisonniers  aux 
fers  (voir  la  gravure  hors  texte ),  peuvent  être  revendiquées  comme  une  protesta- 
tion prématurée  contre  la  peine  de  mort.  Ces  légendes , tracées  à l’époque  de  la  Révo- 
lution française,  quelques  années  à peine  après  l’abolition  de  la  question,  prouvent 
quel  génie  précurseur  fut  cet  artiste  multiple  dont  l’œuvre  fait  penser  longtemps 
après  qu’on  a cessé  de  l’étudier. 

Souvent  encore  Goya  vous  trouble  par  la  profondeur  de  sa  pensée,  qui  apparaît 
vague  dans  un  croquis  ou  dans  une  ébauche,  et  prend  des  proportions  énormes.  C’est 
l’impression  que  produit  une  planche  unique  contenue  dans  la  collection  de  M.  Car- 
derera  de  Madrid,  un  des  historiographes  du  peintre  espagnol. 

L’artiste  assied  sur  le  sommet  d’une  colline  un  Titan  nu.  La  colline  fait  silhouette 
de  premier  plan,  et  du  sommet  on  découvre  un  immense  paysage  avec  des  villes,  des 
rivières,  un  monde  entier.  Le  Titan  contemple  la  lune  qui  va  se  cacher  derrière  un 
nuage.  Rien  n’est  plus  vague  et  rien  ne  porte  plus  à la  rêverie. 

Une  autre  fois  il  attache  aux  flancs  d’un  rocher  qui  s’écroule  un  homme  amaigri, 
épuisé,  presque  un  spectre  avec  des  ailes  de  dragon.  Les  mains  se  crispent  et  s’incrus- 
tent dans  le  rocher;  il  semble  que  l’être  fantastique  veuille  monter  jusqu’à  l’empyrée. 
Tout  au  fond,  deux  figures  à peine  indiquées  replient  leurs  ailes  et  tombent  sur  la 
terre.  Et  les  désirs  inassouvis,  les  illusions  perdues,  les  efforts  impuissants,  les  cris 
sans  espoir  et  les  ambitions  déçues  se  réveillent  à la  vue  de  celte  composition.  Goya  a 
mis  tant  de  choses  dans  cet  homme  affaibli,  qui  se  cramponne  et  s’épuise  en  stériles 
efforts  ! 

Est-ce  nous-même  qui  prêtons  à l’œuvre  de  l’artiste  les  pensées  que  nous  croyons 
suggérées  par  son  génie,  et  faut-il  chercher  dans  notre  propre  pensée  le  secret  de 
notre  émotion?  Nous  ne  le  saurions  dire;  mais  c’est  le  propre  des  œuvres  fortement 
conçues  de  remuer  en  nous  tout  un  monde  d’idées.  Quelques  lignes  de  Pascal  ou  de 
Montesquieu  suffisent  au  lecteur  attentif  pour  être  contraint  à jeter  les  yeux  sur  lui- 
même,  et  suivre  la  marche  de  ses  sensations,  ou  pour  revenir  avec  le  philosophe 
sur  les  faits  accomplis  dans  la  nuit  de  l’histoire,  qui,  grâce  à lui,  s’éclaire  et  s’illu- 
mine. Heureux  ceux  qui  font  penser  ! 


(Tiré  des  Désastres  de  la  guerre). 
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I.ES  DÉSASTRES  DE  EA  GUERRE. 

Le  recueil  publié  à Madrid  eu  1 8(53,  par  l’Académie  royale  des  beaux-arts  de  San- 
Feruando,  sous  le  titre  : les  Désastres  de  la  guerre,  est,  selon  nous,  l’œuvre  la  plus 
considérable  de  Goya.  L’artiste,  malgré  son  audace,  n’avait  pas  osé  publier  cette  vio- 
lente série;  vingt  planches,  sur  quatre-vingts  dont  elle  se  compose,  étaient  seules  con- 
nues des  amateurs.  Oubliées  après  la  mort  de  Goya,  il  fallut  l’initiative  de  quelques 
artistes  qui  eu  connaissaient  toute  la  valeur  pour  décider  l’Académie  à les  acquérir; 
depuis  deux  années  elle  les  publie,  et  quoiqu’il  y ait  intérêt  pour  ces  éditeurs  et  pour 
I Espagne  elle-même  à répandre  le  nom  de  Goya,  les  collections  complètes  sont  assez 
rares.  Les  épreuves  ont  perdu  de  la  valeur  par  des  remaniements  et  des  retouches,  et 
celles  des  premiers  tirages  sont  désormais  introuvables.  De  temps  eu  temps  un  étran- 
ger achète  le  nouveau  recueil,  dont  on  effectue  l’impression  au  fui'  et  à mesure  des 
demandes;  parfois  le  roi  ou  quelque  haut  personnage  l’offre  en  présent  aux  visiteurs 
que  préoccupe  la  question  d’art;  c’est  un  souvenir  que  le  duc  de  Montpensier  offre 
volontiers  aux  voyageurs  qui,  attirés  à Séville  par  les  monuments  ou  par  les 
souvenirs , viennent  présenter  leurs  hommages  aux  infants  dans  leur  résidence 
d’Andalousie. 

Les  planches  des  Désastres  mesurent  treize  centimètres  sur  vingt  et  un;  elles  sont 
numérotées  sur  le  cuivre,  mais  la  légende  qui  les  accompagne  a été  gravée  après  coup, 
et  n’est  pas  de  la  main  de  Goya;  elle  joue  un  rôle  important  ; elle  est  concise,  rapide, 
énergique,  souvent  ironique  comme  dans  les  Caprices,  et  jette  la  lumière  sur  ces  scènes 
assez  vagues  en  tant  que  se  rapportant  à un  fait  ; souvent  elle  se  compose  d’un  seul 
mot,  d’une  exclamation,  d’une  observation,  d’une  remarque  et  d’une  vive  interpréta- 
tion, d’un  cri  poussé,  d’un  mot  de  révolte.  Un  amateur,  dont  il  faut  toujours  parler 
quand  on  écrit  sur  Goya,  M.  Valentin  Cardercra,  possède  l’exemplaire  longtemps  uni- 
que sur  lequel  le  peintre  aragonais  a écrit  de  sa  propre  main  la  légende  que  plus  tard 
on  transcrivit  sur  le  cuivre;  il  avait  l’habitude  de  confier  tout  ce  qu’d  faisait  à Ceau 
Bermudez,  et  c’est  chez  celui-ci  qu’on  a retrouvé  les  plus  curieux  documents  sur  sou 
œuvre. 

Le  sujet  de  ces  gravures  est  le  souvenir  que  laissèrent  dans  l’esprit  de  Goya  les 
Scènes  de  l invasion  française  (c’est  encore  le  nom  sous  lequel  on  désigne  parfois  le 
recueil);  le  lieu  où  se  passe  l’action,  c’est  l’Espagne,  et,  sans  distinction  de  pro- 
vince , tous  les  points  où  les  Français  se  rencontrèrent  avec  ceux  qu’on  appelait  alors 
les  rebelles.  Ce  ne  sont  point  des  faits,  des  épisodes  particuliers,  des  narrations  gra- 
vées, ce  sont  des  idées  générales,  des  analogies,  des  compositions  vraies  parfois, 
vraisemblables  toujours,  malgré  l’horreur  qu’elles  inspirent.  La  correspondance  de 
Napoléon  Ier  avec  le  roi  Joseph  en  fait  foi.  De  temps  en  temps  la  scène  représentée  est 
le  souvenir  d’un  fait  historique,  et  nul  doute  que  si  nous  connaissions  à fond  les 
détails  de  cette  période  malheureuse,  un  plus  grand  nombre  de  planches  prendraient 
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à 110s  yeux  un  caractère  d authenticité;  mais  il  faut  envisager  le  recueil  à un  point 
de  vue  plus  élevé.  L’artiste  vivait  à cette  époque;  il  avait  soixante  ans  lors  de  l’in- 
vasion; il  a été  fortement  impressionné  par  ce  fait  immense  dans  l’histoire  d’un  peuple 
patriote  et  passionné;  il  était  patriote,  il  était  peintre;  il  s’est  révolté  et  a gravé  sur 
le  cuivre  sa  terrible  protestation. 

Le  souvenir  de  Goya  est  si  près  de  nous,  que  la  tradition  est  encore  vivante,  et  un 
écrivain  espagnol,  dans  une  publication  intitulée  l’Art  en  Espagne,  s’est  préoccupé  de 
rechercher  la  part  de  vérité  historique  qui  doit  être  attribuée  à l’œuvre  de  Faqua-for- 
tiste.  Il  semblerait  au  premier  abord  qu’il  est  naïf  et  facile  de  retrouver  les  dates  et  les 
faits  précis  dans  une  œuvre  telle  que  celle  que  nous  étudions.  En  effet,  les  types,  chez 
un  artiste  aussi  préoccupé  du  caractère  que  l’était  Goya,  doivent  être  irrécusablement 
accusés;  ceux-ci  sont  donc  des  Espagnols,  ceux-ci  sont  des  Français;  les  costumes 
rendent  encore  la  tâche  plus  facile.  Il  s’agit  de  soldats;  on  sait  qu'ils  sont  divisés 
par  régiments,  par  coips  ; chacun  a son  uniforme  : voici  des  fantassins,  voici  des 
cavaliers,  ces  autres  sont  des  artilleurs,  le  doute  n’est  pas  permis.  Oui  sans  doute, 
si  un  homme  attentif  comme  Horace  Vernet,  méticuleux  comme  Meissonier,  habile 
aux  choses  militaires  comme  Raffct  ou  Chariot,  eût  gravé  cette  œuvre,  le  doute 
n’eût  pas  été  permis  ; mais  nous  avons  affaire  ici  à un  de  ces  artistes  qui  préfèrent 
les  idées  générales  aux  idées  particulières,  pour  lesquelles  le  temps  défini  n’existe  pas, 
qui  méprisent  le  détail  et  la  date,  qui,  ayant  su  reproduire  un  fait  bien  caractérisé, 
bien  localisé,  l’enveloppent  d’une  brume,  d’un  mystère,  concluent  du  particulier  au 
général,  et  symbolisent  toujours.  C’est  une  façon  de  procéder  qui  est  propre  à cha- 
cune de  ces  grandes  organisations.  Êtes-vous  bien  sûr  que  Hamlet  soit  prince  de 
Danemark  et  non  point  d’autre  lieu?  Pourquoi  Elseneur?  La  race  est-elle  conforme 
au  type  connu.’  le  costume  est-il  bien  authentique?  l’architecture  de  ce  palais  est-elle 
bien  celle  du  temps  et  du  climat?  les  lois  de  l’étiquette  ne  sont-elles  pas  en  désaccord 
avec  celles  qui  régissaient  alors  la  cour  de  Danemark? 

II  eût  été  facile  à Goya  d’cchapper  à cette  incertitude;  rien  n’est  plus  défini 
qu’un  uniforme  militaire;  il  n’y  a là  ni  pli  ni  drapé,  le  costume  est  inflexible;  il 
est  ou  il  n’est  pas;  la  moindre  infraction  est  une  faute,  et  les  spécialistes  ne  la  par- 
donnent pas;  on  a même  trouvé  un  mot  satirique  pour  désigner  cette  préoccupa- 
tion du  détail  — la  science  du  bouton  de  guêtres  — et  on  a inquiété  Horace  Vernet 
avec  ce  mot-là.  (Juoi  qu’il  en  soit,  Goya  a trouvé  moyen  d’éluder  la  question;  il  a 
inventé  un  moyen  terme;  sans  doute,  il  y a quelque  analogie  entre  ces  personnages 
et  les  chasseurs  à cheval  de  la  garde  impériale;  mais  pas  plus  dans  la  fameuse  pein- 
ture du  Dos  de  Mayo  que  dans  les  planches  des  Désastres  de  la  guerre  on  ne 
parvient  a mettre  un  nom  sous  les  personnages,  et  à désigner  d’une  façon  précise 
le  corps  dans  lequel  ils  servent;  par  conséquent  le  rôle  qu’ils  jouent  dans  cette  san- 
glante campagne. 

On  veut  que  la  plupart  des  scènes  de  carnage  les  plus  terribles  et  les  plus  sau- 
vages se  rapportent  au  corps  d’avant-garde  que  commandait  Lefebvre-Desnouettes  ; 
mais  cette  désignation  exacte  est  indifférente;  ce  qui  ne  saurait  l’être,  c’est  que  les 
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passions  qui  sont  on  jeu  sont  admirablement  rendues,  et  je  persiste  à croire  qu’il 
ne  faut  point  écrire  au-dessous  de  ces  planches  vengeresses  La  guerre  des  Fran- 
çais en  Espagne,  mais  simplement  La  guerre,  et  généraliser  l’idée  comme  l’a  fait 
Goy  a . 

Constatons  au  début  la  singulière  différence  qui  existe  dans  l’interprétation  d’une 
même  idée  par  deux  altistes  de  race  différente,  et  voyons  comment  se  manifeste  le 
génie  d’une  nation  dans  un  coup  de  pointe  donné  sur  une  planche  de  cuivre.  Callot 
grave  les  Misères  de  la  guerre ; il  nous  représente  la  vie  du  camp,  les  villes  incen- 
diées , les  populations  fuyant  devant  les  bordes  armées , les  convois  de  blessés , les 
petits  enfants  privés  de  leurs  mères,  et  cela  11e  fait  qu’éveiller  notre  curiosité.  Nous 
admirons  la  délicatesse  de  la  pointe,  la  belle  allure  des  cavaliers,  le  pittoresque  des 
costumes,  la  grâce  des  guenilles,  et,  distraits  par  mille  ingénieux  détails,  nous  suivons 
avec  un  intérêt  dénué  de  terreur  ces  jolies  débandades  qui  se  ressentent  du  ton  cava- 
lier de  1 élégant  et  fin  Callot.  Goya,  lui,  nous  peint  les  Désastres  de  la  guerre,  et  il 
nous  montre  les  horribles  exactions,  les  épouvantables  forfaits,  l’incendie,  le  vol, 
la  rapine;  il  nous  peint  les  femmes  violées,  les  ennemis  effroyablement  mutilés,  les 
églises  souillées;  il  entasse  horreur  sur  horreur,  sacrilèges  sur  sacrilèges,  crimes  sur 
crimes.  C’est  un  épouvantement , une  terreur  continuelle.  Ce  n’est  plus  assez  du 
mousquet  et  du  sabre  pour  accomplir  des  forfaits,  il  met  des  haches  aux  mains  de  ses 
ennemis,  les  femmes  elles-mêmes  luttent,  les  enfants  sont  arrachés  du  sein  de  leurs 
mères  et  vont  grossir  le  nombre  des  victimes.  C’est  un  cauchemar  qui  s’impose  à 
I imagination  et  poursuit  celui  qui  s’est  absorbé  un  instant  dans  cette  œuvre.  Callot  a 
répandu  partout  le  soleil,  les  ombres  portées  sont  minces,  finement  silhouettées,  la 
lumière  circule  dans  l’œuvre;  Goya  a convoqué  les  ténèbres;  il  semble  que  le  soleil 
u ose  pas  éclairer  ces  effroyables  tueries.  Le  Lorrain  raconte  sans  colère,  cela  est, 
il  1 a vu , il  1 a peint  sans  trop  d’émotion  ; il  s’est  préoccupé  de  l’agencement  de  ses 
lignes,  de  bien  établir  sa  composition.  I.’Aragonais  a exhalé  sa  colère  et  sa  rage;  il  11e 
pouvait  repousser  à lui  seul  l’envahisseur,  il  lui  jette  au  visage  son  mépris  et  sa  fureur, 
il  le  stigmatise;  il  le  fait  impie,  cruel,  lâche,  impitoyable,  avec  l’exagération  à laquelle 
sa  violente  nature  est  en  proie,  il  lui  donne  tous  les  vices  et  garde  pour  ses  compa- 
triotes toutes  les  pitiés  et  tous  les  héroïsmes.  Callot  est  un  homme  du  Nord  et  Goya  est 
l’homme  du  Midi. 

Il  faut  résumer  le  recueil  intitulé  les  Désastres  de  la  guerre , en  dire  l’esprit  et  les 
tendances,  en  bien  pénétrer  l’esprit  philosophique,  et,  s’il  se  peut,  tirer  de  l’interpré- 
tation de  Goya  les  indices  qui  serviront  à dire  le  caractère  et  les  idées  qui  lui  étaient 
propres . 

Selon  nous,  on  n’a  pas  écrit  de  plus  sanglant  pamphlet  contre  la  guerre  et  contre 
l’esprit  de  conquête;  c’est  une  œuvre  vengeresse,  une  protestation  effrénée.  Chaque 
planche  est  un  nouveau  coup  porté;  c’est  une  reprise  continuelle  du  sujet  : quatre- 
vingts  variations  sur  le  même  épouvantable  thème.  Jusque-là  ceux  qui  ont  peint  la 
guerre  11  ont  pas  vu  seulement  dans  les  rencontres  de  deux  peuples  armés,  dans  ces 
combats,  dans  ces  mêlées,  dans  ces  exactions,  le  paroxysme  et  l’effort  violent;  ils  se 
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sont  plu  à des  scènes  variées,  à des  défilés,  à des  parades,  à des  reconnaissances.  Ils 
ont  peint  l’épisode  de  la  vie  du  camp;  c’était  un  sujet  qu’ils  exploitaient;  une  sen- 
tinelle perdue,  un  divertissement  de  la  vie  militaire,  la  diane  au  soleil  levant,  le 
boute-selle,  le  couvre-feu,  que  sais-je:’  tout  était  un  prétexte  pour  le  pinceau.  Dans 
cette  terrible  illustration  de  la  guerre  d’Espagne,  il  n’y  a pas  une  seule  planche  qui 
ne  soit  un  cri  de  colère,  et  que  ne  vienne  animer  un  sentiment  de  vengeance;  tout 
s’arme  contie  l’ennemi  commun,  les  femmes  brandissent  le  sabre  et  se  font  soldats, 
les  enfants  eux-mêmes  se  lèvent;  la  ruse,  le  poison,  la  surprise,  la  trahison,  tout  est 
mis  eu  oeuvre  contre  les  Français;  et  comme  Dante  place  dans  les  enfers  ceux  qu’il 
regardait  comme  ses  ennemis,  Goya,  plein  de  passion  et  de  partialité,  imprime  la 
férocité  sur  le  visage  des  impériaux,  et  mêle  un  sentiment  de  ridicule  à la  terreur  qu’il 
leur  fait  inspirer. 

On  se  demande,  après  avoir  attentivement  étudié  les  Désastres  de  la  guerre,  com- 
ment l’homme  qui  a pu  composer  ces  scènes  n’est  pas  descendu  dans  la  rue  pendant 
l’invasion,  un  mousquet  à la  main,  et  n’est  pas  mort  pour  la  patrie. 

Pour  bien  comprendre  la  furia  avec  laquelle  le  peintre  espagnol  a pu  traiter  ce  san- 
glant sujet,  il  faut  se  reporter  à l’histoire  de  la  guerre  d’Espagne,  lire  les  lettres  écrites 
par  le  roi  Joseph  à Napoléon,  et  les  conseils  sanglants  que  lui  donnait  l’empereur.  Sans 
cesse  harcelés  par  des  hommes  qui  avaient  cet  immense  avantage  de  combattre  chez 
eux,  les  impériaux  se  voyaient  toujours  sur  le  point  de  renoncer  à cette  terrible  cam- 
pagne. L’ Espagnol  apporte  au  combat  une  bravoure  et  un  entêtement  singuliers;  il  a 
la  décision  et  l’initiative  du  partisan,  il  combat  seul,  en  guerrillero , connaît  à fond  le 
pays  qu’il  occupe,  supporte  merveilleusement  toutes  les  fatigues  et  toutes  les  priva- 
tions. 11  tient  île  l’Arabe  pour  la  sobriété  et  l’ingéniosité;  comme  lui,  il  sait  ram- 
per dans  l’herbe,  profiter  d’un  accident  de  terrain,  de  la  saillie  d’une  pierre:  mais, 
par-dessus  tout  cela,  il  professe  un  ardent  amour  pour  le  sol  natal,  et  c’est  le  secret 
de  sa  résistance.  Les  exactions  de  toute  nature  commises  pendant  la  guerre  d’Es- 
pagne sont  devenues  légendaires,  et  les  représailles  furent  cruelles;  nous  avons  un 
point  de  comparaison  dans  le  souvenir  de  l’invasion  de  1815;  mais  ce  souvenir  est 
bien  affaibli  en  raison  de  la  différence  des  tempéraments.  L’Espagne  ne  se  résigna 
pas  un  instant;  les  Français  ne  trouvaient  ni  repos  ni  vivics,  les  sources  empoi- 
sonnées, les  villages  brûlés,  les  maisons  pillées,  les  plus  horribles  mutilations  infli- 
gées à ceux  qui  tombaient  aux  mains  de  l’ennemi  : telle  fut  cette  guerre,  et  le  pied 
du  colosse  glissa  dans  le  sang.  C’est  le  côté  impitoyable  de  cette  campagne  que  Goya 
mit  tous  ses  soins  à représenter.  Point  digne  de  remarque  et  point  indiscutable, 
le  peintre  aragonais,  qui  apportait  dans  l’exécution  une  négligence  devenue  célèbre, 
cet  homme  pour  lequel  l’idée,  le  ton  et  l’émotion  à produire  étaient  le  but,  et  qui 
se  préoccupait  si  peu  de  la  forme,  caressa  avec  amour  une  aussi  effrayante  série,  et 
réserva  pour  cette  glorification  de  la  révolte  et  ce  forfait  de  l’invasion  ses  plus  exquises 
recherches. 

C’est  dans  les  Désastres  de  la  guerre  qu’on  voit  que  Goya  est  un  admirable  dessinateur; 
nulle  part  il  n’a  poussé  aussi  loin  la  science  de  l’anatomie  et  celle  des  raccourcis;  le  trait 
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est  très-défini,  l’interprétation  va  souvent  jusqu’au  précieux,  et  en  tout  cas  elle  est 
toujours  suffisante.  Il  y a là  des  têtes  presque  imperceptibles,  qui  grimacent  ou  qui 
sourient,  qui  blasphèment  ou  qui  prient.  Sur  ces  quatre-vingts  planches,  on  en  trou- 
verait aisément  trente  dont  l’exécution  est  poussée  aussi  loin  que  celle  des  plus  belles 
eaux-fortes  de  Rembrandt.  Ce  n’est  pas  sans  raison  que  ce  nom  revient  sous  notre 
plume;  si  le  sentiment  qui  anime  le  Hollandais  est  la  pitié  ou  la  charité  sous  toutes  ses 
formes,  celui  qui  guide  l’Espagnol  est  un  sentiment  de  colère;  mais  même  avec  cette 
différence,  on  peut  comparer  les  œuvres  du  second  a celles  du  premier.  Je  ne  parle 
que  des  Désastres  de  la  guerre , dont  l’exécution  est  unique  dans  l’œuvre  de  Goya  ; 
ce  sujet,  tout  horrible  qu’il  est,  devait  lui  être  cher,  pour  qu’il  ait  mis  cette  tendresse 
et  cette  recherche  dans  son  travail. 

Dans  ces  quatre-vingts  planches , dont  soixante  à peu  près  sont  consacrées  à la 
guerre,  et  dont  les  autres  sont  des  satires  du  temps  ou  des  observations  qui , à la 
rigueur,  peuvent  se  rapporter  à l’invasion,  je  ne  trouve  pas  une  seule  scène  sur 
laquelle  l’esprit  puisse  se  reposer.  Sans  demander  d’antithèses,  sans  vouloir  opposer  à 
ces  drames  sanglants  des  idylles  ou  des  églogues,  on  éprouverait  le  besoin  de  respirer 
un  air  moins  chargé  de  crimes.  Il  y a trop  de  sang  dans  cette  œuvre,  et  l’artiste  s’arrête 
avec  trop  de  complaisance  sur  ces  horribles  épisodes. 

Laissons  planer  sur  ces  Désastres  de  la  guerre  l’incertitude  et  l’impersonnalité,  car 
l’artiste  n’a  évidemment  pas  songé  à localiser  les  scènes  qu’il  a peintes.  C’est,  je  le 
répète,  une  suite  d’analogies  et  un  cercle  d’idées  générales.  Par  la  description,  l’éner- 
gique peinture  d’une  scène,  le  graveur  fait  juger  de  la  férocité  que  déployèrent  les 
envahisseurs  et  ceux  qu’on  tentait  de  soumettre  ; cela  pourrait  presque  s’appliquer  à 
toutes  les  nations,  n’étaient  quelques  types  assez  accentués  pour  qu’on  juge  de  la  race, 
et  quelques  lambeaux  de  costumes  à l’aide  desquels  on  pourrait  à la  rigueur  reconsti- 
tuer F uniforme.  Si  par  un  grand  effort,  après  de  longues  recherches,  nous  avions  à 
préciser  les  rapports  qui  peuvent  exister  entre  les  faits  représentés  et  ceux  qui  se  sont 
réellement  passés  à cette  époque,  nous  trouverions  à citer  dans  la  planche  n°  G,  ar  ec  la 
légende  Grand  bien  te  fasse,  la  mort  d’un  général  français,  le  général  Dupré,  qui, 
repoussé  par  Castanos  à Baylen,  tomba  sur  le  champ  de  bataille. 

Hans  le  n°  29  (scion  M.  Brunet),  les  principaux  personnages  représentés  sont  deux 
hommes  du  bas  peuple  (pii  traînent  par  les  rues,  au  moyen  d’une  corde,  un  malheu- 
reux accusé  de  trahison  ; un  troisième  personnage  lève  sur  lui  le  bâton.  Un  soldat, 
l’épée  nue,  assiste  ou  plutôt  préside  à cette  horrible  scène. 

N°  7G.  I .e  V autour  carnivore . L’aigle  impérial  déplumé,  sans  queue  ni  ailes,  fuit 
aux  huées  de  la  foule,  (pii  l'accable  et  l'invective;  un  paysan  lève  sur  lui  sa  fourche. 
Hans  le  fond , des  troupes  battent  en  retraite.  C’est  évidemment  une  allusion  à la 
retraite  de  l’armée  française.  Du  reste , cette  planche  détachée  de  la  collection  est 
célèbre  en  Espagne. 

N°  77.  La  corde  casse.  Un  personnage  revêtu  d’habits  sacerdotaux  marche  sur 
une  corde  roide , les  deux  bras  étendus  en  balancier.  Mais  déjà  il  a perdu  l’équilibre, 
la  corde  casse!  les  assistants  applaudissent  à la  chute. 
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Pour  être  sincère  et  ne  point  forcer  l’interprétation,  il  faut  borner  là  les  commen- 
taires directs.  Cinq  ou  six  planches  à peine  contiennent  des  faits,  tout  le  reste  est 
généralisé;  ce  sont,  je  le  répète,  des  épisodes  probables,  mais  auxquels  on  ne  peut 
assigner  ni  date  ni  lieu. 

Du  reste,  la  série  n’est  pas  complètement  consacrée  à la  guerre,  il  y a,  englobées 
dans  1 ceux  re,  quatre  ou  cinq  planches  d’une  haute  portée  philosophique,  qui  n’ap- 
partiennent a la  collection  que  par  leur  dimension  et  leur  mode  d’exécution.  Axant 
tout,  il  faut  signaler  un  cri  de  honte,  un  rappel  aux  sentiments  d’humanité  et  de 
dignité.  La  planche  n°  12  représente  un  amas  de  cadavres  sur  un  sol  inondé  de  sang, 
des  armes  brisées;  sur  ces  cadavres  amoncelés  vient  se  heurter,  victime  nouvelle,  un 
mallieuieux  qui  vomit  le  sang  et  tombe  les  deux  mains  en  avant.  Goya  éciit  au-des- 
sous ces  mots  énergiques  : Et  c’est  pour  cela  que  vous  êtes  nés  ! Sentez-vous  tout  ce 
qu  il  y a de  mépris  et  de  haine  dans  cette  exclamation  du  philosophe,  dont  le  coeur 
se  soulève  et  dont  la  raison  s’indigne? 

1S°  60.  Rien!  Théophile  Gautier,  très-frappé  par  la  pensée  qu’éveille  cette  eau- 
foi  te,  1 a rendue  célèbre.  Elle  représente  au  milieu  de  ces  hachures,  ombres  sinistres 
qu  épaissit  souvent  la  pointe  de  Goya,  un  mort  qui  se  soulève  dans  son  sépulcre,  et 
écrit  de  sa  main  de  cadavre  le  mot  horrible,  JYada!  n Néant!  n L’imagination  peut  x'oir 
ce  qu’il  lui  plaît  dans  ces  fonds  égratignés  par  l’outil,  et  où  se  distinguent  de  vagues 
silhouettes. 

M.  Matheron  raconte  à propos  de  cette  composition  une  anecdote  qui  prouve  quel 
sceptique  était  ce  puissant  Goya.  Il  xenait  de  peindre  sur  un  panneau  le  sujet  que 
représente  cette  eau-forte,  et  l’évêque  de  Grenade  visitait  son  atelier.  A la  vue  de  ce 
symbole  des  vanités  humaines,  il  s écria  : V contas  vanitatum , et  omnia  vanitas!  n Oui 
c est  cela  la  vie,  néant  ! vanité  ! » Goya  était  déjà  sourd,  et  se  lit  répéter  l’exclamation 
de  l’évêque.  « Pauvre  Monseigneur,  dit-il , comme  il  m’a  compris  ! C’est  le  contraire , 
par  delà  la  tombe , néant  ! » 

N°  71.  Contre  le  bien  général.  Cette  eau-forte  représente  un  homme  chauve,  à la 
physionomie  basse;  son  costume  est  celui  d’un  moine;  il  porte  de  grandes  ailes  de 
chauve-souris,  ses  mains  et  ses  pieds  sont  armés  de  griffes;  il  écrit  sur  un  gros  livre 
placé  sur  ses  genoux.  Les  commentateurs  se  taisent  sur  cette  allégorie,  qui  me  semble 
transparente,  grâce  à la  légende.  Je  ne  doute  pas  que  le  monstre  ne  soit  l’image  de 
1 hypocrisie,  des  jésuites  et  de  1 inquisition  qui  écrivent  et  ourdissent  leurs  trames 
contre  le  bien  général;  les  griffes  sont  le  symbole  de  leurs  penchants  à la  rapine,  les 
ailes  de  chauve-souris  indiquent  qu’ils  ourdissent  dans  la  nuit;  leur  physionomie 
basse  et  le  costume  de  moine  complètent  sans  équivoque  1 idée  transparente  du  penseur. 

N°  72.  Résultats.  Encore  une  allégorie  politique  cruelle  et  indiscutable  dans  sa 
ciuaute.  Un  homme  est  étendu  par  terre,  il  va  mourir.  Une  énorme  chauve-souris, 
sorte  de  vampire  évoqué  par  le  burin  de  l’artiste,  suce  avec  volupté  Je  sang  chaud. 
D’autres  monstres  s’abattent  autour  de  lui  ou  planent  dans  les  airs  attendant  l’heure 
de  la  curée.  Ce  cadavre,  que  le  patriotisme  doit  galvaniser,  c’est  l’Espagne;  les  vampires 
sont  les  peuples  coalisés. 
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N°  78.  Il  se  défend  bien.  Un  cheval  est  attaqué  par  une  bande  de  loups;  il 
rue  à droite,  à gauche,  se  défend  bravement,  et  écarte  ses  ennemis.  Jusqu’ici 
c’est,  si  on  le  veut,  une  allégorie  facile,  mais  il  y a un  détail  qui  localise  cette  idée 
générale.  Dans  un  coin  de  l’eau-forte,  quatre  chiens  enchaînés  tendent  le  cou  et 
voudraient  secourir  le  pauvre  cheval  ; mais  la  chaîne  est  bien  scellée , et  malgré 
leurs  efforts  ils  doivent  ronger  leur  frein.  On  peut  dire,  sans  forcer  l’allégorie, 
que  ce  sont  les  puissances  continentales  tenues  en  respect  par  l’alliance  de  la  France 
et  de  l’Angleterre. 

Voici,  sous  le  n°  79,  La  vérité  est  morte,  la  plus  simple  et  en  même  temps 
la  plus  profonde  idée  de  Goya,  traduite  par  le  burin  dans  ce  langage  singulier 
que  parle  l’aqua-fortiste.  Une  femme,  presque  un  génie,  vêtue  d’une  tunique 
blanche,  couronnée  de  laurier,  gît  inanimée.  Debout  devant  elle,  un  prélat  impose 
les  mains;  à sa  droite,  une  figure  allégorique  de  la  Justice  se  laisse  aller  à la  dou- 
leur. Le  fond  de  la  scène  est  rempli  de  personnages  qui  s’estompent  d’une  manière 
indécise  dans  une  teinte  sombre;  la  tctc  d’un  moine  ressort  du  groupe.  Nous  assis- 
tons au  trépas  de  la  Vérité;  blanche  et  pure,  elle  a succombé  sous  les  coups  de 
l’hypocrisie  et.  de  l’injustice;  les  moines  l’ont  bâillonnée,  l’inquisition  l’a  persécutée; 
elle  est  morte,  mais  Goya  croit  qu’elle  ne  fait  que  sommeiller.  la»  vérité  est  éternelle, 
elle  ressuscitera. 

N°  80.  Si  elle  allait  ressusciter  ! Telle  est  la  légende  de  la  dernière  planche.  La 
Vérité,  inondée  de  lumière,  sort  de  sa  tombe;  ces  rayons  et  ces  éclairs,  ces  splen- 
deurs et  ces  lueurs  d’apothéose  éblouissent  les  monstres  d’hypocrisie,  les  suppôts  des 
ombres  et  les  inquisiteurs  qui  sont  groupés  autour  d’elle;  ils  sont  glacés  d’épouvante 
par  le  miracle  qui  s’opère;  mais  déjà  quelques-uns  songent  à la  résistance.  Un  de 
ceux  qui  ont  tant  intérêt  à ce  que  la  vérité  soit  à jamais  bannie  de  la  terre  s’avance 
contre  elle  un  énorme  livre  à la  main  , et  veut  la  terrasser  à coups  d’arguments;  un 
autre,  brutal  et  violent,  laisse  là  les  théories  et  frappe  à coups  redoublés.  Quant  à l’in- 
terprétation du  reste  du  sujet,  l’imagination  peut  créer;  c’est  un  thème.  On  voit  dans 
ces  ombres  particulières  au  burin  de  Goya  des  moines  et  des  inquisiteurs,  des  prêtres 
et  des  hommes  de  loi,  des  monarques  et  des  bourreaux. 

Une  autre  planche  inédite,  confisquée  sans  doute  par  l’inquisition  ou  cachée  à 
l’époque  des  persécutions,  est  aujourd’hui  entre  les  mains  de  M.  Lefort.  Elle  a pour 
légende:  Ceci  est  la  vérité.  Nous  l’avons  longuement  décrite  page  40.  Enfin  une 
dernière  représente  un  monstre  saoul  de  carnage  couché  sur  le  flanc  et  dévorant 
encore  d’une  gueule  nonchalante  des  hécatombes  humaines.  C’est  la  guerre  hideuse, 
le  monstre  insatiable.  Goya  a écrit  en  légende  : Fiero  monstruo. 

G’est  terminer  dignement  une  série  qui  a toute  la  portée  de  la  plus  haute  philoso- 
phie. J’ai  dit  qu’il  n’y  avait  pas  une  oasis  dans  ce  désert  , pas  un  éclair  dans  ces 
ombres,  pas  une  pitié  au  milieu  de  tant  de  colères,  pas  une  prière  parmi  tant  d’impré- 
cations ; mais  dans  cette  série  de  quatre-vingts  planches  on  ne  maudit  que  l’injustice,  ou 
ne  poursuit  que  le  crime,  on  ne  flétrit  que  l’hypocrisie  et  la  lâcheté.  La  barbarie,  l’ini- 
quité, sont  les  fléaux  que  Goya  poursuit  d’un  crayon  cruel;  c’est  sur  les  tyrans  qu’il 
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frappe  à coups  redoublés;  il  oc  flatte  que  l’infortune  et  la  disgrâce;  il  se  fait  le  courti- 
san des  vaincus  et  des  malheureux;  sa  colère  est  légitime  et  patriotique,  et  ce  sanglant 
pamphlet,  entaché  de  la  fureur  d’un  parti  et  du  désespoir  de  la  défaite,  reste  connue 
une  blessure  faite  par  un  ennemi  terrassé,  qui  gît  sous  le  talon  de  l’oppresseur,  mais 
le  mord  avec  rage,  et  lui  laisse  une  indélébile  cicatrice. 


LA  TAIROMACHIE. 


Le  curieux  recueil  intitulé  la  Tauromachie  se  compose  de  trente-trois  planches, 
avec  titre,  table  et  légendes;  il  est  très-connu  en  France,  quoique  les  exemplaires 
soient  assez  rares.  Les  premières  planches  n’existent  plus  , et  les  épreuves  tirées  du 
temps  de  Goya  ne  passent  que  bien  rarement  dans  les  ventes.  Une  reproduction  habile 
a été  faite  et  la  plupai t des  exemplaires  qui  circulent  proviennent  de  ce  tirage. 

Goya  a voulu  écrire  l’histoire  de  la  tauromachie  ou  des  toréadors  célèbres,  et  a 
montré  dans  ces  planches  tous  ceux  qui  descendirent  avec  éclat  dans  l’arène,  depuis  le 
Cid  et  Charles-Quint  jusqu’à  Romero,  ami  de  Goya,  et  jusqu’à  Pepe  Ilillo,  dont  la  fm 
tragique  émut  beaucoup  la  population  madrilène.  On  aura  vu  dans  la  biographie  de 
Goya  la  place  que  les  combats  de  taureaux  ont  tenue  dans  sa  vie,  et  s’il  faut  en  croire 
ses  amis  Ribera  et  Velasquez , il  s’est  même  engagé  dans  une  quadrilla,  et  a tué  lui- 
même. 

Le  grand  mérite  de  la  Tauromachie  consiste  dans  la  justesse  inouïe  des  mouvements, 
l’observation  des  poses,  des  habitudes  de  l’animal,  le  relief  et  la  puissance.  Ce  n’est 
pourtant  point,  à vrai  dire,  une  exacte  reproduction  du  fait  qui  se  passe  dans  l’arène, 
le  parti  pris  de  coloration  à l’aide  de  la  hachure  donne  à ces  planches  un  aspect  fantas- 
tique et  conventionnel;  les  fonds  de  cirque  sont  ébauchés  à la  hâte,  d’une  main  preste, 
qui  veut  laisser  au  sujet  principal  toute  sa  valeur. 


LES  PROVERBES. 

Les  Proverbes , tel  est  le  titre  donné  à un  album  de  forme  oblongue  composé  de 
dix-huit  planches;  l’artiste  les  appelle  SueTios,  « Songes,  » et  au  premier  aspect  c’est 
le  nom  qu’il  convient  de  donner  à ces  divagations  apparentes.  Si  nous  traitions  la 
question  des  eaux-fortes  comme  nous  avons  traité  celle  des  peintures,  nous  pourrions 
démontrer  que  ces  singulières  compositions  peuvent  s’éclairer  d’une  lueur,  et  qu’elles 
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sont,  au  même  degré  que  les  Caprices  susceptibles  d’une  interprétation  politique.  Une 
des  planches  les  plus  curieuses  est  celle  qui  représente  des  hommes  munis  d’une 
grande  paire  d’ailes  et  volant  dans  l’espace.  Le  dessin  en  est  admirable  de  science 
et  de  délicatesse.  Les  premiers  tirages  de  Goya  diffèrent  de  celui  qui  s’exécute  aujour- 
d’hui; les  fonds  noirs,  cruels  et  brutaux  sur  lesquels  se  détachent  les  figures,  ont 
été  faits  après  coup,  et  ont  un  peu  déshonoré  cette  curieuse  série. 


1. ES  PRISONNIERS. 


Les  Prisonniers  ont  une  haute  signification  philosophique  par  la  légende;  c’est  une 
protestation  contre  les  pénalités,  et  cette  protestation  est  un  chef-d’œuvre  digne  de 
Rembrandt.  On  ne  connaissait  jusqu’aujourd’hui  que  deux  prisonniers;  M.  Lefort 
vient  d’acquérir  la  troisième  planche.  ( V oir  la  gravure  hors  texte.')  Chacune  de  ces 
petites  compositions  représente  l’intérieur  d’un  cachot,  dans  lequel  un  prisonnier 
chargé  de  fers  gît  dans  une  pose  accablée,  et  Goya  écrit  au-dessous  de  sa  gravure  : 
« S’il  est  criminel,  juge-!e,  et  ne  le  fais  pas  souffrir  davantage.  » — « Assure-toi  de 
sa  personne,  mais  ne  le  tourmente  pas.  » — « La  répression  est  aussi  barbare  que  le 
crime.  » 


O B 11 A S SUE  LT  AS. 


On  appelle  Ol/ras  sueltas,  dans  l’œuvre  gravée  de  Goya,  les  planches  séparées  qui  ne 
font  point  série  et  qu’il  a gravées  sans  arrière-pensée  de  les  réunir  en  collection. 

■l’ai  cité  dans  le  cours  de  mon  étude  la  fameuse  planche  qu’on  peut  intituler  l’ Ave- 
nir, la  belle  composition  michel-angesque  que  dans  notre  cercle  d’amateurs  de  Madrid 
nous  appelions  l’Humanité.  Il  nous  reste  encore  à citer  quelques-unes  des  Obras sueltas 
les  plus  renommées. 

En  première  ligne:  Dios  te  lo  pagué!  « Que  Dieu  vous  le  rende!  » planche  dont 
il  ne  fut  tiré  que  deux  épreuves  et  dont  le  cuivre  vient  d’être  acquis  par  M.  Lefort. 
Un  mendiant  aveugle  portant  une  guitare  se  trouve  dans  l’arène  au  moment  où  le 
taureau  entre;  celui-ci  le  voyant  inoffensifl’ enlève  mollement  sur  ses  cornes,  et  l’aveugle 
de  dire  à l’animal  : Dieu  vous  le  rende! 

Les  Majas.  Une  série  de  quatre  planches  qui  doivent  dater  de  sa  vieillesse;  elles  sont 
exécutées  avec  une  grande  furie  et  peu  poussées. 
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GO  VA. 


f.e  (rarrot,  très-célèbre  planche  qu  il  exécuta  directement  sur  le  cuivre  d’après 
nature  à Séville,  appuyé  sur  le  rebord  d’une  fenêtre  donnant  sur  la  place  des  exécu- 
tions. Les  épreuves  rpii  circulent  sont  aussi  fac-similé;  les  épreuves  tirées  par  Goya 
sont  plus  que  rares. 

La  Balançoire.  Un  gueux  se  balance  sur  une  corde;  nous  connaissons  plus  de  dix 
dessins  de  Goya  sur  ce  sujet. 


I.F.S  CHEVAUX.  — I, ES  NAÏXS. 

Il  faut  citer  aussi  dans  cette  nomenclature,  qui  11e  se  targue  pas  d’être  complète, 
toute  la  série  des  Chevaux  gravés  d’après  les  grands  portraits  équestres  de  Velasquez, 
et  commandés  par  le  prince  de  la  Paix,  qui  les  cite  dans  ses  Mémoires. 

Les  Nains,  d’après  le  même  maître,  le  Mé nippe,  le  Socrate,  le  Barberonsse , un 
Infant  (l’Espagne  et  V Armurier. 


MT  H O G R A P II  l K S. 

I Ce  mode  d’exécution  frappa  aussi  Goya,  qui  11e  l’expérimenta  qu’à  la  fin  de  sa  vie. 
Sa  première  lithographie  date,  je  crois,  de  1818.  Son  chef-d’œuvre  en  ce  genre  est  la 

collection  connue  sous  le  nom  de  Courses  de  novillos  ou  Diversion  d’Espana.  

Les  amateurs  appellent  cette  série  les  Lithographies  de  Bordeaux. 

Ce  soûl  des  épisodes  de  courses  de  taureaux  exécutés  d’un  crayon  large  et  gras;  la 
lumière  et  le  mouvement  caractérisent  ces  planches,  datées  de  1825  à 1828,  c’est-à- 
dire  lorsque  Goya  avait  déjà  quatre-vingts  ans.  Le  vieux  peintre  dressait  sa  pierre  sur 
un  chevalet,  et  travaillait  à l’aide  d’une  énorme  loupe  qu’il  mettait  par-dessus  des 
lunettes.  Les  lumières  procèdent  par  enlevés , et  les  foules  sont  très-remarquables  par 
la  vie  qui  circule  et  les  chatoiements  qui  ont  lait  rendre  au  ton  monochrome  de  la 
lithographie  plus  qu’il  ne  paraît  pouvoir  donner. 

Le  Duel  est  une  de  ses  belles  lithographies;  ce  sont  deux  personnages  en  pourpoint 
qui  s’attaquent  avec  fureur;  la  tête  de  l’un  d’eux,  quoique  exécutée  dans  de  très-petites 
dimensions,  à l’aide  d’un  procédé  qui  exclut  la  finesse,  rappelle  les  plus  délicates  phy- 
sionomies des  belles  planches  des  Désastres. 

Les  Chiens,  épisode  du  cirque.  Un  taureau  qui  refuse  (l’entrer  se  voit  assailli  par 
des  chiens,  et  se  défend  bravement. 

Une  Mourante,  deux  Majas,  un  Caprice,  enlèvement  d’un  patient  par  des  diables 
[intention  d’un  tableau  de  l’Alameda),  une  Jeune  femme  apprenant  à lire  à des 
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enfants,  telles  sont  à peu  près  les  pièces  connues.  Les  amateurs  de  pièces  rares  eu 
connaissent  peut-être  encore  quelques-unes  ; nous  en  possédons  nous-même  que  nous 
ne  décrivons  point;  mais  elles  n’ajoutent  rien  à la  gloire  de  Goya,  et  ne  le  font  pas 
entrevoir  sous  un  jour  nouveau. 

Tel  est  l’œuvre  immense  de  cet  artiste  qui  a touché  à tout,  et  toujours  avec  succès. 
Les  eaux-fortes  ont  une  énorme  importance,  et  ont  mérité  à Goya  la  grande  répu- 
tation dont  il  jouit  en  Angleterre,  en  Allemagne,  et  en  France.  Nous  reviendrons 
sur  cette  partie  de  l’œuvre  le  jour  où  un  procédé  pratique  autre  que  la  photographie 
aura  permis  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  les  épreuves  les  plus  rares.  Ce  sera  une 
occasion  de  dire  sans  réticence  ce  que  nous  savons  sur  les  eaux-fortes;  aujourd’hui  il 
faut  croire  l’écrivain  sur  parole,  et  il  est  difficile  de  s’entendre,  n’ayant  pas  sous  la 
main  les  épreuves  encore  trop  rares  aujourd’hui. 


ffV/4 


h.  - . . _ 


« CECI  EST  LA  VERITE.  » 

Cuivre  inédit  de  Goya,  appartenant  à M.  P.  Lefurt. 
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PEINTURES  DE  GOYA 


CATALOGUE 

DES 

PEINTURES  DE  GOYA. 


PEINTURES  MONUMENTALES  A LA  FRESQUE. 


SARAGOSSE. 

ÉGLISE  CATHÉDRALE  NOTRE-DAME  DEL  PILAR. 


Une  des  coupoles  et  ses  pendentifs. 

La  Vierge  des  anges,  reine  et  martyre. 


(Exécute  de  1782  à 1783.) 


MADRID. 


ÉGLISE  SAN-ANTONTO  DE  LA  FLORIDA. 


Coupole. 

Saint  Antoine  de  Padoue  ressuscite  un  mort  pour  lui  faire  confesser  le  nom  de 
son  meurtrier  et  disculper  un  innocent. 

Quatre  pendentifs. 

Anges  et  chérubins  soulevant  des  draperies. 

Cul-de-four  du  maître-autel. 

Gloires  et  concert  de  chérubins. 

Sept  tympans. 

Anges  et  figures  symboliques. 

(Les  figures  mesurent  2 mètres  2».  — Exécuté  en  1798.  — Reproduit  dans  ce  volume.) 


MINISTÈRE  DE  LA  MARINE. 

(Ancien  palais  du  prince  de  la  Paix.) 

BIBLIOTHÈQUE. 


L’ Industrie . 

Représentée  sous  la  forme  d’une  jeune  femme  en  costume  du  temps,  filant,  assise 
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devant  un  rouet.  Dans  le  fond  , une  perspective  de  têtes  de  jeunes  filles.  La 
scène  paraît  se  passer  dans  les  ateliers  de  la  fabrique  de  tapis  de  Santa-Barbara. 

(Reproduit.) 

L'Étude. 

Un  homme  en  costume  qui  rappelle  les  types  arméniens , est  accoudé  sur  une 
table  chargée  de  papiers,  il  écrit.  Un  second  personnage  tourne  le  dos  au  specta- 
teur. Sur  le  premier  plan,  une  cigogne  symbolique.  Dans  le  fond,  deux  femmes 
semblent  étudier  des  manuscrits. 

(Reproduit.) 

L Agriculture . 

Une  Cérès,  largement  drapée,  tient  une  faucille.  A ses  pieds,  des  instruments 
aratoires;  à côté  d’elle,  un  personnage  à figure  accentuée  lui  offre  des  gerbes.  Fond 
de  paysage. 

(Exécuté  eu  1800.  — Reproduit.) 

N.  B.  L’essai  de  catalogue  de  M.  Matheron  indique  dans  le  palais  du  prince  de  la  Paix  des  compositions 
et  plafonds  allégoriques;  un  examen  minutieux  nous  a convaincu  que  ces  trois  médaillons  sont  les  seuls  à 
attribuer  à Goya.  Le  palais  a été  occupé  en  1809  par  les  troupes  françaises  et  a dû  subir  des  dévastations. 
On  pourrait  peut-être  encore  retrouver  dans  le  salon  d’honneur  de  l'hôtel  du  comte  de  la  Puebla,  à Madrid, 
un  plafond  à la  fresque,  de  Goya,  qu’on  a fait  disparaître  sous  la  tenture.  Enfin  il  existe  encore  une  figure 
à la  fresque,  formant  dessus  de  porte,  dans  le  palais  royal  de  Madrid. 


PEINTURES  RELIGIEUSES 

SUR  TOILE 

DANS  LES  ÉGLÏSES  ET  LES  COUVENTS. 


MADRID. 

ÉGLISE  DE  SAINT-ANTOINE  ARBÉ. 

Saint  Joseph  de  Calasanz. 

(Exécuté  en  1820.  — Reproduit.  — Hauteur,  2 mètres  50;  largeur,  1 mètre  80.) 

ÉGLISE  DE  SAINT-FRANÇOIS  LE  GRAND. 

Sainl  François  sur  la  montagne. 

Saint  François  a réuni  autour  de  lui  une  foule  composée  de  seigneurs  et  de 
moines  qui  semblent  l’acclamer  après  une  prédication.  Dans  le  fond,  on  aperçoit 
une  ville  dont  les  blancs  monuments  s’étagent  sur  une  colline.  Goya  s est  repré- 
senté parmi  les  personnages,  à droite,  dans  le  coin  du  tableau. 

(Hauteur  approximative,  4 mètres  80  ; largeur,  3 mètres.) 
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TOLÈDE. 

SACRISTIE  DE  LA  CATHÉDRALE. 


La  Trahison  de  Judas. 


(Reproduit.  — Hauteur  approximative,  2 mètres  sur  3.) 


PALAIS  ARCHIÉPISCOPAL. 


Un  Christ  étendu  mort. 


VALLADOLID. 

ÉGLISE  DE  SAINTE-ANNE. 


Sainte  Omelina. 

La  sainte  est  en  prière. 


Mort  de  saint  Joseph. 

Le  saint  est  étendu  ; le  Christ  est  à sa  droite  ; à sa  gauche,  la  Vierge. 

Saint  Bernard  et  saint  Robert. 

Les  deux  saints  baptisent  un  catéchumène. 

(Hauteur,  2 mètres  20;  largeur,  1 mètre  60. 


ÉGLISE  CATHÉDRALE. 


Saint  Pierre. 

Le  saint  offre  un  morceau  de  pain  à un  pauvre  qu’il  fait  sortir  du  tombeau. 

(Hauteur,  3 mètres  20;  largeur,  4 mètres  40.) 


SÉVILLE. 

DANS  LA  CATHÉDRALE. 

Sainte  Juste  et  sainte  Rufine. 

(Reproduit.  — Hauteur,  3 mètres  02;  largeur,  1 mètre  75.) 

VALENCE. 

ÉGLISE  CATHÉDRALE. 

Saint  François  de  B or] a fait  ses  adieux  à sa  famille. 

Le  Saint  au  lit  d’un  moribond. 

(Reproduit.  — Ces  deux  toiles,  commandées  par  les  Benavente,  héritiers  du  nom  des  Gandia,  ont  été 
payées  à l’auteur  7,500  fi’.) 
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PORTRAITS,  HISTOIRE,  GENRE. 


MADRID. 

MUSÉE  ROYAL  (ENTRÉE  DE  LA  GRANDE  GALERIE). 

Un  Picador  à cheval. 

Jolie  esquisse  d’une  des  figures  de  1 ’Arroyo,  qui  se  voit  à l’Alameda. 

Portrait  de  la  reine  Maria-Lnisa. 

Portrait  en  pied,  grandeur  nature.  La  reine  porte  une  mantille  noire  retenue 
par  un  ruban  rose.  Elle  tient  un  éventail  à la  main. 

Le  roi  Charles  IV. 

Portrait  en  pied,  grandeur  nature.  Étude  pour  le  grand  tableau  de  la  famille  de 
Charles  IV.  Uniforme  des  gardes. 

Le  prince  des  Asturies. 

Étude  à mi-corps,  grandeur  nature,  pour  la  Famille  de  Charles  IV. 

L’infant  don  Francisco  de  Pailla. 

Étude  pour  la  Famille  de  Charles  IV.  L’infant  porte  au  cou  la  Toison  d’or.  — Ces 
études  d après  nature,  exécutées  sur  fond  brun  rouge  , sont  très-remarquables  par 
la  finesse  exquise  des  colorations. 

Le  roi  Charles  lll . 

Portrait  en  costume  de  chasse,  un  fusil  à la  main  ; grandeur  nature. 

Le  Deux  Mai. 

Un  rang  de  soldats  français  de  l’infanterie  fait  feu  sur  un  peloton  de  gens  du 
peuple,  condamnés  à être  fusillés  en  punition  de  la  révolte  contre  l’armée  de  Murat. 
Les  deux  groupes  sont  éclairés  par  une  grande  lanterne  posée  à terre.  L’exécution 
a lieu  à la  montagne  du  Prince-Pie. 

(Reproduit.) 

Scène  du  Deux  Mai. 

La  cavalerie  de  Murat  est  assaillie  par  le  peuple  en  armes.  Un  cavalier  mame- 
luk est  attaqué  par  deux  manolos ; l’un  l’éventre  d’un  coup  de  couteau  et  le  jette 
à terre.  Un  autre  homme  du  peuple  saute  sur  un  autre  cavalier  en  levant  son 
poignard. 
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SALLE  DITE  DE  DESCANSO. 


La  famille  de  Charles  IV. 

Toute  la  famille,  debout  et  groupée  autour  des  souverains,  est  réunie  dans  un 
salon.  Goya  s est  représenté  dans  le  fond,  devant  la  toile  qu’il  est  en  train  de 
peindre.  (Voir  la  description  des  costumes  et  des  personnages.) 

(Reproduit.) 

Le  roi  Charles  IF. 


Portrait  équestre,  costume  des  gardes  du  corps. 

La  renie  Maria-Luisa. 

Portrait  équestre.  La  reine,  montée  à califourchon,  porte  le  costume  de  colonel 
des  gardes. 

( Reproduit.) 

Doua  Maria-Josefa. 

l' ille  aînée  de  Charles  III  et  sœur  de  Charles  IV  ; étude  pour  la  toile  d’ensemble. 

(Grandeur  nature.) 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  S AN-FERNANDO. 

Intérieur  d’une  maison  de  fous. 

Combat  de  taureaux  dans  un  village. 

Séance  du  tribunal  de  l’Inquisition. 

Les  Flagellants. 

L Enterrement  de  la  Sardine. 

Ces  cinq  esquisses,  de  petites  dimensions,  caractérisent  une  manière  de  Goya;  clics  sont  toutes  d’une 
grande  délicatesse  de  ton. 

La  JSIaja. 

Une  jeune  femme  vêtue  d’une  robe  blanche,  étoffe  très-diaphane,  et  qui  indique 
les  formes  ; elle  porte  une  de  ces  élégantes  vestes  à passequilles  noires  et  jaunes, 
dites  tord  a;  elle  a les  mains  croisées  au-dessus  de  la  tête  et  repose  sur  des  coussins. 

(Reproduit.) 

La  Ma] a nue. 

La  même  jeune  femme  dans  une  pose  identique,  entièrement  nue. 

Cette  toile  est  reléguée  dans  un  cabinet  noir.  Elle  mérite  à tous  égards  qu'on  l'accroche  à côté  de  la 
Maïa  v6tue'  (Reproduit.) 

Portrait  de  Bayeu,  maître  de  Goya. 

A mi-corps,  grandeur  nature;  vêtements  clairs,  de  la  fin  du  siècle  dernier 
conçu  dans  une  gamme  extrêmement  blonde. 
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Portrait  du  poète  Moralin. 

Costume  officiel,  à mi-corps  devant  une  table  chargée  de  papiers. 

Ce  portrait  ne  doit  pas  être  le  même  que  Goya  exécuta  à quatre-vingts  ans  à Bordeaux,  car  Moratin  était 
alors  rentré  dans  la  vie  privée  et  n’appartenait  pas  à la  maison  royale.  De  plus,  l’œuvre  est  trop  ferme  pour 
être  de  la  vieillesse  de  Goya. 

P or  ti' ait  de  Juan  de  Villa-Nue  va. 

Le  célèbre  architecte  du  Musée  royal  de  Madrid  est  représenté  à mi-corps,  vêtu 
d’un  habit  brun  clair;  les  yeux  sont  prodigieux  de  vie  et  de  lumière;  les  fonds  sont 
noir  plein. 

Ce  portrait,  celui  d’Urrutia  et  celui  du  duc  de  Villa-Franca  d’Albe,  nous  paraissent  être  les  trois  plus 
beaux  portraits  de  Goya. 

Portrait  de  Goya. 

Il  est  représenté  en  buste,  penché  dans  la  toile  et  manquant  d’aplomb. 

Celte  toile  est  l’étude  du  tableau  fait  pour  Urrutia,  le  médecin  qui  avait  soigné  Goya  dans  une  dange- 
reuse maladie.  Dans  l’original,  Goya  est  sur  son  lit,  la  tête  penchée,  recevant  un  breuvage  des  mains  du 
docteur,  ce  qui  explique  la  bizarre  position  de  la  tête  dans  le  portrait  de  l’Académie  royale. 

Portrait  de  Ventura  Rodriguez. 

Surnommé  le  Restaurateur  de  l’architecture.  Cette  toile  est  signée  : Goya,  1815. 

Portrait  de  la  Tirana. 

L’actrice  Maria  del  Rosario  Fernandez  représentée  en  pied,  drapée  dans  de 
larges  écharpes  à fds  d’or  ; la  jupe  est  courte  et  laisse  voir  les  pieds  chaussés  de 
babouches  élégantes. 

Portrait  équestre  du  roi  Ferdinand  Vil . 

Très-belle  toile  plus  grande  que  nature,  avec  de  beaux  fonds  de  paysage  à la 
Velasquez.  Le  roi  porte  un  habit  sombre  boutonné,  sous  lequel  on  voit  le  grand 
cordon  de  Charles  III;  il  est  en  bottes  et  en  pantalon  collant  couleur  jaunâtre  ; le 
cheval  s’enlève  avec  un  très-beau  mouvement. 

Ce  portrait  a été  peint  à la  rentrée  de  Ferdinand  VII  pour  réveiller  l’enthousiasme.  On  en  fit  de 
nombreuses  copies  pour  les  ayuntamientos.  Don  Francisco  de  Madrazo,  directeur  de  l’Académie  royale  de 
San-Fernando,  possède  l’esquisse. 

Portrait  du  prince  de  la  Paix. 

Le  prince,  en  costume  de  généralissime,  est  étendu  par  terre  au  milieu  du  mou- 
vement d’un  camp;  des  drapeaux  flottent  au-dessus  de  sa  tête;  dans  le  fond,  un 
aide  de  camp  et  des  chevaux  tenus  en  main. 

Ce  portrait,  qui  rappelle  la  mise  en  scène  du  peintre  Gros,  est  cité  par  le  prince  de  la  Paix  dans  scs 
Mémoires;  il  figurait  au  palais  de  l’Amirauté,  et  le  prince  avait  fait  écrire  sur  le  cadre  les  mots  suivants  : 
« Par  amour  pour  l’humanité,  je  désire  la  paix,  mais  je  n’écouterai  jamais  aucune  proposition  qui  puisse 
blesser  l’honneur  de  mon  roi.  » Ces  paroles  furent  prononcées  dans  un  entretien  que  don  Manuel  Godoy  eut 
avec  l’ambassadeur  français,  général  de  Beurnonville.  A la  suite  de  l’expulsion  du  prince,  le  cadre  fut 
brisé. 
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MINISTÈRE  DE  L’INSTRUCTION  PUBLIQUE. 

FOMENTO. 


Un  Christ  en  croix. 

Plus  grand  que  nature;  la  pâleur  du  torse  se  détache  sur  des  fonds  très-sombres; 
la  tête  est  admirable,  et  les  modelés  du  corps  révèlent  une  grande  science  de  dessin. 
Cette  toile,  qui  étonne  par  la  finesse  avec  laquelle  elle  est  exécutée,  a été  peinte 
pour  l’église  San-Francisco  el  Grande. 

Portrait  de  Josefa  Bctyeu. 

Cette  toile  pourrait  être  une  bonne  copie  exécutée  par  Alemsa,  Galvez  ou  Julia. 
Les  étoffes  sont  très-bien  peintes. 

Portrait  de  Goya. 

Répétition  de  l’étude  faite  pour  le  tableau  d’Urrutia,  qui  figure  en  double  à l’Aca- 
démie. 

Cette  toile,  récemment  achetée,  pourrait  bien  être  une  copie  d’ Alemsa.  — Il  est  peu  probable  que  Goya 
ait  fait  deux  études  dans  la  même  pose  pour  le  même  tableau,  moins  fait  lui-même  que  ces  études. 


PALAIS  DE  LIRIA. 


La  duchesse  d’ Albe. 

Une  jeune  femme  très-brune,  à la  physionomie  un  peu  dure;  une  forêt  de  che- 
veux noirs  entièrement  défaits  pendent  jusqu’à  mi-corps;  un  chou  ou  mona  rouge 
en  orne  le  côté  droit;  un  collier  de  corail  rouge  au  cou,  décolletée;  une  très-large 
ceinture  couleur  feu  descend  du  dessous  des  seins  jusqu’au  ventre;  la  robe  blanche 
est  très-collante,  à sarreau.  Elle  porte  aux  deux  avant-bras,  ainsi  qu’au  poignet, 
de  larges  bracelets  d’or  formés  avec  des  camées.  Elle  est  debout  dans  un  paysage  a 
fond  désolé,  et,  par  un  geste  tourmenté,  montre  le  sol,  sur  lequel  on  lit  une  énorme 
signature  : — A la  duquesa  de  Alba,  don  F°  de  Goya,  1795.  — Le  petit  chien  porte 
sur  la  tête  un  chou  rouge. 

(Reproduit.) 

COLLECTIONS  PARTICULIÈRES. 

MARQUIS  DE  V ILL  A- FR  AN  C A. 

Portraits  du  maniais  et  de  la  marquise  de  Villa-Franca  avec  leur  fils  aîné. 

La  marquise,  en  robe  de  gaze  blanche  à manches  courtes,  est  assise;  elle  tient  à 
la  main  une  petite  sonnette  d’argent,  avec  laquelle  elle  parait  amuser  l’enfant,  qui 
est  debout  devant  elle,  vêtu  d’une  chemise  de  gaze  transparente;  l’enfant  est  gras, 
blanc  et  rose.  Goya  a voulu  montrer  les  jolis  modelés  de  ce  petit  corps.  Le  marquis, 
en  costume  des  gardes  du  corps  de  Charles  IV,  est  debout  derrière  elle. 
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La  marquise  de  Villa-Franca. 

La  même  marquise,  en  robe  de  gaze  blanche,  fait  le  portrait  de  son  mari;  elle  est 
assise  et  se  renverse  en  arriére,  le  pinceau  à la  main,  pour  juger  de  l’effet  de  la 
peinture.  11  y a une  jambe  qui  s’explique  peu. 

La  marquise  douairière  de  Villa-Franca. 

Portrait  en  buste,  robe  du  Directoire,  une  masse  de  cheveux  gris  relevés  et  ébou- 
riffés, fichu  croisé,  robe  gris-perle,  une  rose  au  corsage  et  de  longs  nœuds  bleus.  Elle 
tient  un  éventail  a la  main.  Le  visage  ridé  est  très-étudié,  et  l’ensemble  très-doux  et 
très-harmonieux. 

La  marquise  de  Villa-Franca,  née  Solferino,  est  l’ arrière-grand 'mère  du  marquis  actuel. 

La  duchesse  d’Albe. 

Portrait  un  peu  plus  qu’a  mi-corps,  chevelure  noire  abondante,  bouclée,  avec 
des  nœuds  de  ruban  feu,  robe  blanche  serrée  à la  taille  par  une  faja  de  même 
couleur. 

La  duchesse  d’Albe. 

Le  même  en  pied  (reproduction  de  celui  que  nous  avons  cité  chez  le  duc  d’Albe), 
même  costume.  Lu  bracelet  au  poignet  gauche,  un  autre  au  bras  droit  composé  de 
plaques  orales  agates;  le  bras  droit  un  peu  étendu  par  un  geste  prétentieux  qui 
semble  commander  quelque  exercice  a son  petit  chien  havanais,  qui  se  tient  un 
peu  en  avant  sur  le  premier  plan  à droite  ; fond  de  campagne  nue. 

T.e  duc  d’Albe. 

Le  duc  de  Villa-F ranca  (devenu  duc  d’Albe  par  sa  femme) . Il  est  en  pied,  accoudé 
sur  un  clavecin  et  lisant  dans  un  cahier  de  musique,  le  corps  portant  sur  une  hanche 
et  sur  une  jambe,  l’autre  est  croisée.  Coiffure  poudrée  à oreille  de  chien,  gilet  blanc 
moucheté  de  bleu  boutonnant  carré  jusqu’il  la  cravate,  habit  incroyable  en  soie  noi- 
sette, culotte  d’un  joli  gris-vert  tendre,  guêtres  noires  dessinant  les  mollets.  Le  clin- 
peau,  à trois  cornes,  est  posé  sur  le  clavecin. 

(Un  des  plus  remarquables  de  Goya.) 

MARQUIS  DE  SANTA-CRUZ. 

Une  Dame  en  costume  de  fantaisie . 

(Hauteur,  1 mètre  22;  largeur,  2 mètres  05.) 

Portrait  de  madame  la  comtesse  de  Haro. 

(Hauteur,  0,50  cent.;  largeur,  0,35  cent.) 

Esquisse  du  Saint  François  de  Borja  faisant  ses  adieux  à sa  famille. 

Esquisse  du  Saint  François  de  Borja  au  lit  d’un  moribond. 

(Hauteur,  0,37  cent.;  largeur,  0,20  cent.) 
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DOS  JOSÉ  DE  SALAMANCA. 

Portrait  (le  Xavier  de  Goya. 

Le  fils  de  Goya  est  représenté  en  pied , vêtu  de  gris,  un  chapeau  claque  à la  main. 
Portrait  de  jeune  femme. 

Elle  est  représentée  en  pied  , avec  un  petit  chien  qui  jappe  à ses  pieds.  Nous 
croyons  que  cette  jeune  femme  est  l’épouse  de  Xavier  Goya. 

Les  Maiïolas  au  balcon. 

Répétition,  ou  peut-être  copie  avec  variante,  par  Alemsa. 

Trois  portraits  de  jeunes  hommes  inconnus. 

Deux  portraits  de  jeunes  femmes  inconnues. 

(Ces  portraits  sont  de  grandeur  nature;  ces  cinq  derniers  sont  à mi-corps.) 
DUC  DE  FERNAN-NUNEZ. 

Portrait  en  pied  de  don  Carlos  Gutierrez  de  los  Rios,  dur  de  Fernan-Xunez. 

Ambassadeur  à Paris  sous  la  Restauration,  auteur  des  mémoires  Compendio , c alidades  y vida  interior 
del  Rey  Carlos  Tercero. 

Doua  Vieenla  Solis,  duchesse  de  Montellano. 

Portrait  de  Charles  III,  roi  cl’ Espagne . 

Costume  de  chasse,  avec  son  chien  favori  couché  à ses  pieds. 

(Ces  portraits  sont  de  grandeur  nature.) 


COMTESSE  DE  MOISTIJO. 

Portrait  en  pied  de  la  marquise  de  Lazan. 

Une  jolie  jeune  femme  au  regard  sympathique,  appuyée  sur  le  dos  d’un  fauteuil. 
Costume  du  temps  de  l’Empire,  robe  blanche  à paillettes  d’or  dans  le  bas  de  la  jupe. 

(Hauteur,  1 mètre  43;  largeur,  1 mètre  17.) 

Portrait  de  la  comtesse  de  Miranda. 

(Hauteur,  1 mètre;  largeur,  83  centimètres.) 


MARQUIS  DE  LA  TORRECILLA. 

Danse  sur  l'herbe. 

Personnages  espagnols  de  la  fin  du  siècle  dernier,  dansant  sur  l’herbe. 

Diner  sur  l'herbe. 

Une  société,  dans  le  costume  de  la  fin  du  dernier  siècle,  déjeune  sur  l’herbe.  Un 
pauvre  diable  passe  et  demande  l’aumône. 

Ces  petits  tableaux  de  genre,  d'une  coloration  très-vive,  ont  servi  de  cartons  pour  la  reproduction  de 
ces  sujets  en  tapisseries  de  Santa-Barbara, 
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Saint  François  sur  la  montagne. 

Esquisse  achevée  du  grand  tableau  de  San-Francisco  el  Grande,  avec  quelques 
changements. 

Saint  François  sur  la  montagne. 

Reproduction  achevée  du  même  sujet. 

La  différence  notable  qui  existe  avec  le  grand  sujet  est  la  suppression  du  portrait  de  Goya  dans  le  fond. 

Messe  de  relevailles. 

Esquisse  plus  petite  que  celle  de  la  collection  de  dou  Federico  de  Madrazo. 

V ieilles  femmes  se  regardant  dans  un  miroir. 

Fantaisie  plus  grande  que  nature.  (Apocryphe.) 


S.  E.  LE  PATRIARCHE  DES  INDES. 

La  Jeune  femme  à la  rose . 

Dit  improprement  portrait  de  Charlotte  Corday.  — Une  jeune  fille  très-brune  et 
d’un  beau  caractère,  portant  la  jupe  rayée  et  le  bonnet  blanc.  Le  costume  est  effec- 
tivement à peu  près  semblable  à celui  qu’on  prête  à « l’ange  de  l’assassinat.  » 

N.  B.  Rien  dans  les  traits  de  ce  visage  ne  rappelle,  même  de  loin,  l’héroïne  dont  le  portrait  porte  le 

nom.  Goya,  du  reste,  n’a  pu  la  connaître,  mais  il  s’est  essayé  deux  fois  à reproduire  le  sujet  de  l’assassinat. 

Cette  figure  de  Charlotte  Corday  l’avait  frappé. 

MARQUIS  DE  SEL  VA- ALEGRE. 

Divertissement  populaire . 

Un  mât  de  cocagne  au  premier  plan , fond  gris  argenté,  avec  un  village  construit 
sur  un  roc;  montagnes  bleuâtres  à l’horizon.  Très-enlevé  et  peu  fait,  mais  d’un  très- 
beau  ton. 

Cette  toile  provient  de  la  galerie  du  prince  de  Kaunitz,  ambassadeur  d’Espagne  à Vienne. 


Une  Sainte  Famille. 


DUC  DE  NOBLEJAS. 


DON  VALENTIN  CARDERERA. 

Le  Deux  Mai.  — Attaque  de  la  cavalerie  de  Murat. 

Jolie  reproduction  de  la  grande  toile  du  Musée  ; plus  colorée. 

Une  Ma] a. 

Esquisse  très-lumineuse  achetée  au  fils  de  Goya. 

Don  Valentin  de  Carderera  possède  en  outre  des  épreuves  uniques  ou  rares  des  eaux-fortes  et  des 
exemplaires  des  Caprices,  des  Taureaux  et  des  Désastres  ayant  appartenu  à Goya,  et  plus  de  trois  cents 
dessins  à la  sanguine,  les  plus  beaux  que  l’artiste  ait  produits. 
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DON  FEDERICO  DE  MADRAZO. 

Messe  de  relevailles. 

Magnifique  esquisse.  — Une  jeune  femme,  tenant  dans  ses  bras  un  nouveau-né, 
s’agenouille  devant  l’autel  ; le  prêtre,  vu  de  dos,  dit  la  messe  ; la  foule  est  agenouillée. 
Toile  de  premier  ordre,  importante  dans  l’œuvre  de  Goya. 

Portrait  de  Goya. 

L’artiste  doit  avoir  trente  et  quelques  années;  il  s’est  représenté  un  crayon  à la 
main  , vu  d’épaules,  mais  la  tête  tournée  vers  le  spectateur.  Ce  portrait  figure  dans 
le  San-Francisco  el  Grande. 

(Reproduit.) 

Portrait  d’Asensi  Julia. 

Julia  était  un  élève  de  Goya.  Son  maître  1 a représenté  coiffé  d’un  chapeau  sem- 
blable à celui  que  Goya  porte  dans  le  profil  en  tête  des  Caprices,  une  cocarde  trico- 
lore fixée  au  chapeau  et  un  accent  presque  cruel  donnent  à cette  toile  un  caractère 
particulier. 

Ferdinand  Vil  à cheval. 

Esquisse  du  portrait  de  l’Académie  de  Fernando. 

Le  Ballon. 

Grande  esquisse.  Un  ballon  traverse  l’air,  des  cavaliers  et  des  personnes  à 
pied  s’efforcent  de  suivre  la  direction  de  l’aérostat.  Celte  toile  est  conçue  dans  une 
gamme  bleuâtre. 

Caprices. 

Esquisse  assez  fantastique  et  inexplicable.  Un  âne , un  taureau  et  un  éléphant 
traversent  l’atmosphère  sillonnée  par  des  ballons. 

Ces  tableaux  proviennent  de  la  collecfion  du  fils  de  Goya  don  Xavier.  Don  Federico  de  Madrazo  possède 

une  série  de  Caprices  inédits  qui  contient  cent  soixante-dix  planches  dessinées,  parmi  lesquelles  cinquante 

de  premier  choix. 

DON  LUIS  DE  MADRAZO. 

Portrait  de  Mocarte. 

Mocarte,  ténor  Je  la  chapelle  de  la  cathédrale  de  Tolède,  très-amateur  de  com- 
bats de  taureaux.  L’artiste,  très-lié  avec  le  chanteur,  l’a  représenté  en  costume  de 
torero. 

DON  L.  ROTONDO. 


La  Trahison  de  Judas. 

Esquisse  du  beau  tableau  de  la  sacristie  de  la  cathédrale  de  Tolède. 


18 
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COMTE  D’ADANERO. 

Foule  fuyant  un  incendie. 

Arrestation  d’une  voiture. 

Un  théâtre  ambulant. 

MARQUIS  DE  HEREDIA. 

Portrait  de  « la  Librera.  « 

Cette  libraire  a joué  un  rôle  clans  la  vie  de  Goya.  On  le  voyait  chaque  jour  se  rendre  chez  la  jolie  bouti- 
quière  dont  il  a fait  le  portrait. 

MARTINEZ. 

Le  docteur  Urmtia présente  un  breuvage  à Goya  pendant  sa  maladie. 

Une  inscription  placée  au-dessous  de  cette  toile  constate  qu’elle  a été  offerte  au  docteur  comme  un  hom- 
mage de  reconnaissance  après  la  maladie  de  l’artiste.  Elle  a été  exécutée  en  1823. 

CEAN  BERMUDEZ. 

Portrait  de  Cean  Bermudez. 

Célèbre  critique,  ami  intime  de  Goya,  auteur  du  Dictionnaire  des  artistes  de  C école  espagnole. 

DON  JOSÉ  CAREDA. 

Portrait  de  D.  J\I.  Careda. 

Portrait  à mi-corps. 

COMTES  DE  CHINCHON. 

(Palais  de  Boadilla  dcl  Monte.) 

Portrait  du  général  Ricardos. 

Portrait  de  l’amiral  Mazarredo. 

Portrait  du  cardinal  de  Bourbon. 

Ces  trois  portraits  sont  de  grandeur  nature. 

Portrait  de  l’infant  don  Luis. 

Portrait  de  doua  Maria-Theresa  de  Vallabriga. 

Ces  deux  toiles  «à  mi-corps  portent  en  légende  : Exécute  par  Goya  de  neuf  heures  à midi,  matinée  du 
il  septembre  1783.  — Exécuté  de  onze  heures  à midi  de  la  matinée  du  27  août  1783. 

Portrait  en  pied  de  la  comtesse  de  Chinehon. 

Portraits  de  la  famille  de  V infant  don  Lais. 

La  famille  est  réunie  dans  le  cabinet  de  toilette  de  madame  de  Vallabriga.  Le 
peintre  s’est  représenté  devant  sa  toile. 


(Hauteur,  3 mètres  40;  largeur,  4 mètres.) 
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DUC  D’OSSUNA. 

Portrait  de  la  famille  d’Ossuna. 

Le  duc  et  la  comtesse  de  Benavente  sont  représentés  en  pied , leurs  enfants  jouent 
auprès  d’eux  assis  sur  des  coussins. 

(Exécuté  en  1788.  — Payé  3,000  francs.) 

Le  duc  d’Ossuna. 

Portrait  à mi-corps. 

La  comtesse  de  Benavente. 

Portrait  à mi-corps. 

Le  duc  d’Ossuna. 

Le  duc  lisant  près  d’un  tertre;  il  est  nu-tête,  en  costume  de  chasse,  avec  une 
culotte  couleur  chamois. 

Le  général  Urrutia. 

Le  capitaine  général  D.  J.  de  Urrutia  , directeur  des  bâtiments  civils,  en  costume 
officiel. 

( Magnifique  portrait  (gravé).  — Payé  1,500  francs.) 

MARQUIS  DE  MIRAFLORÈS. 

Portrait  de  S.  Exc.  doua  Mariana  Pontejos y Sandoval. 

La  marquise  était  la  femme  de  don  Francisco  Monino,  frère  du  célèbre  comte 
de  Florida-Blanca;  elle  est  peinte  dans  le  costume  du  temps,  de  grandeur  nature. 

Le  comte  de  Florida-Blanca. 

En  pied,  de  grandeur  nature  , dans  un  intérieur.  Goya  s’est  représenté  dans  cette 
toile  montrant  un  tableau  au  comte.  Derrière  le  ministre  se  tient  son  secrétaire  par- 
ticulier. Enfin,  comme  ornement  de  la  pièce,  on  voit  un  portrait  à mi-corps  de 
Charles  III  sur  un  chevalet. 

MINISTÈRE  DE  L'INTÉRIEUR. 

CABINET  DU  CHEF  DE  LA  DIVISION  DES  POSTES. 

Portrait  de  Ferdinand  PII. 

Grande  esquisse  brillante,  en  pied,  costume  officiel,  exécutée  en  quelques  heures 
un  soir  d’illumination. 

CABINET  DU  SO  U S - S E C R É T A I B E DU  MINISTÈRE. 

Portrait  du  célèbre  acteur  Maïquez. 

MINISTÈRE  DE  LA  MARINE. 


Portrait  de  Lardizabal. 

Ex-ministre  de  la  marine. 
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MAISON  DE  GOYA. 

SALON  DU  REZ-DE-CHAUSSÉE. 

Les  Vieillards. 

Deux  moines  mendiants  à longue  barbe  grise;  l’un  d’eux  s’appuie  sur  un  long 
bâton. 

La  Romeria  de  San-Isidro . 

Un  groupe  de  curieux  autour  d’un  mendiant  grotesque,  qui  chante  en  jouant  de 
la  guitare.  Dans  le  fond  , des  personnages , donnant  le  bras  à des  dames  , écoutent 
le  chanteur.  La  scène  se  passe  à la  Romeria  de  San-Isidro. 

Judith  et  Holopherne. 

Une  maritorne  tient  un  couteau  à la  main , et  présente  une  tête  à une  vieille 
femme  dont  on  ne  voit  que  le  profil. 

Saturne  dévorant  ses  enfants. 

Un  vieillard  à longs  cheveux  gris , aux  paupières  rouges , tient  dans  ses  mains 
crispées  un  enfant  dont  il  a déjà  dévoré  la  tète.  Les  membres  sont  pantelants,  le 
sang  coule. 

(Reproduit.) 

Le  Grau  Cabron  (diable). 

Des  vieilles  femmes  à têtes  repoussantes  sont  accroupies  dans  un  cloaque  et 
semblent  adorer  le  diable,  figuré  par  un  personnage  à tête  de  bouc,  vêtu  d’une  robe 
de  moine.  Vers  la  droite,  une  femme  d’une  assez  jolie  silhouette  se  tient  assise  les 
mains  dans  son  manchon. 

La  Leocadia. 

Une  jeune  femme  debout,  près  d’un  tertre  surmonté  d’une  grille  de  fer,  la  tête 
couverte  d’une  mantille  qui  laisse  deviner  le  visage.  Cette  figure  passe  pour  être 
le  portrait  d’une  maîtresse  de  Goya  appelée  Leocadia. 

Deux  vieilles  femmes  mangeant  à la  gamelle. 

SALON  DU  PREMIER  ÉTAGE. 

Un  chien  luttant  contre  le  courant. 

Cette  peinture  n’est  pas  achevée,  et  le  sujet  se  devine  à peine. 

U Asmodée . 

Sur  un  ciel  très-clair,  d’un  jaune  soufre,  se  découpent  deux  figures  qui  volent 
dans  l’air,  en  s’appuyant  avec  terreur  l’une  contre  l’autre.  La  première,  vêtue 
d’une  draperie  d’un  beau  ton  carminé,  qui  lui  cache  le  bas  du  visage,  montre 
à la  seconde  une  ville  construite  sur  un  rocher  de  forme  bizarre.  Dans  le  bas  du 
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tableau,  un  très-joli  paysage  dans  lequel  des  cavaliers  semblent  prêts  à charger 
les  uns  contre  les  autres.  Au  premier  plan,  coupés  par  le  cadre,  deux  soldats 
coiilés  de  schakos  semblent  ajuster  les  cavaliers. 

Promenade  du  saint-office. 

Dans  un  beau  paysage  semé  de  grands  rochers , sur  lesquels  poussent  des  pins , 
des  moines  et  des  inquisiteurs  défilent,  et  derrière  eux  marchent  tête  baissée  une 
troupe  de  vieilles  femmes.  Les  figures  du  premier  plan  représentent  un  grand 
inquisiteur  avec  le  costume  traditionnel  et  la  chaîne  d’or  au  cou. 

(Reproduit.) 

Deux  femmes  riant  à gorge  déployée. 

Cette  peinture,  dont  il  est  difficile  de  définir  le  sujet,  rappelle  l’eau-forte  des 
Caprices,  Mejor  es  holrjar . 

Les  Politiques. 

Des  personnages  fantastiques  se  pressent  les  uns  contre  les  autres  pour  lire  un 
morceau  de  journal.  La  figure  principale,  d’un  modelé  remarquable,  est  d’un 
grand  caractère. 

(Reproduit.) 

Les  Gardeurs  de  bœufs. 

Dans  un  beau  paysage , avec  de  gras  pâturages  et  des  montagnes  d’un  ton  roux , 
deux  gardeurs  de  bœufs,  dont  on  voit  au  loin  les  troupeaux,  s’attaquent  avec  furie; 
ils  sont  armés  de  bâtons.  Le  bas  des  jambes,  peu  indiqué,  disparaît  dans  l’herbe. 

Les  Parques. 

Assises  sur  un  nuage  qui  plane  dans  l’éther,  au-dessus  des  arbres  dont  on  voit 
le  sommet,  les  Parques  tiennent  un  conciliabule.  L’une  d’elles  tient  à la  main  un 
fœtus  qu’elle  va  jeter  sur  la  terre;  la  seconde  ricane  et  semble  penser  au  destin  qui 
l’attend  ; la  troisième  regarde  l’homunculus  à travers  un  lorgnon. 

* * * * 

Celte  peinture  a été  transportée  à Yista-Alegre,  propriété  de  M.  de  Salamanca. 
Elle  ne  serait  pas  de  Goya,  mais  bien  de  son  fils,  selon  que  l’atteste  la  correspon- 
dance du  marquis  de  l’Espinar. 


AL  AME  DA  DES  DUCS  D’OSSUNA. 

(ENVIRONS  DE  MADRID.) 

SALON  DE  LA  COMTESSE  DE  BENAVENTE. 

SUJETS  SUR  TOILE  ENCASTRÉS  DANS  LES  MURS. 

Taureaux  à la  tablada. 


La  comtesse  de  Benavente  et  sa  suite  viennent  voir  les  troupeaux  à la  tablada. 
La  scène  se  passe  au  pied  d’une  montagne  sur  laquelle  s’élève  la  tour  du  domaine. 
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Le  troupeau  est  gardé  par  les  picadors  à cheval.  La  comitiva  est  assise  sur  un  petit 
mur  en  brique  servant  de  garde-fou.  Les  fonds  sont  d’une  grande  finesse;  les 
silhouettes  de  montagnes  sont  d un  ton  bleuâtre  baigné  de  lumière. 

(Largeur,  2 mètres  18  sur  1 mètre  60.  — Payé  1 ,000  francs.) 

L Escarpolette.  — Gitanos  balançant  une  gitana. 

Charmante  scène  a la  Watteau.  Une  jolie  personne  est  assise  sur  la  balançoire. 
Un  personnage  la  pousse;  un  autre  tourne  le  dos  aux  spectateurs  en  levant  les 
bras  en  1 air  prêt  à la  recevoir.  Un  troisième  dort  au  pied  d’un  arbre.  Deux  femmes 
sur  le  plan  a gauche  ferment  la  composition  ; elles  chantent  et  s’accompagnent 
sur  la  guitare.  La  scène  se  passe  dans  un  charmant  paysage  très-enlevé. 

(Largeur,  98  centimètres  sur  1 mètre  60.  — Payé  625  francs.) 

Le  Mât  de  cocagne. 

Des  enfants  s essayent  a grimper  au  mat  de  cocagne  dans  un  paysage  du  village 
de  l’Alameda. 

(Largeur,  98  centimètres  sur  1 mètre  60.  — Payé  500  francs.) 

Partie  de  campagne . 

I n accident  survient;  une  dame  est  tombée  et  l’âne  gît  par  terre;  un  abbé  ou 
médecin  lait  respirer  des  sels;  les  ânes  se  prennent  à braire;  une  dame  se  désole, 
une  autre  lève  les  bras  en  signe  de  détresse.  C’est  une  scène  à la  façon  des  petits 
maîtres  du  dix-huitième  siècle,  pleine  d’esprit  et  de  fines  intentions.  La  scène  se 
passe  dans  un  paysage  agreste  planté  de  pins  parasols. 

(Largeur,  98  centimètres  sur  1 mètre  60.  — Payé  625  francs.) 

Voleurs  attaquant  un  coche  à la  venta  del  Espiritu  Santo. 

Scène  historique.  Les  brigands  ont  arrêté  une  grande  berline  de  voyage  ; les 
voyageurs  ont  résisté;  l’un  d’eux  est  baigné  dans  son  sang,  l’autre  lutte  avec  un 
scélérat  qui  tient  le  poignard  levé.  Le  cocher  est  étendu  mort;  la  dame  et  le  dernier 
cavalier  qui  restent  sont  agenouillés  et  demandent  grâce;  le  chef  présente  des 
cordes  et  fait  un  geste  qui  semble  imposer  des  conditions  ; un  autre  scélérat  met 
en  joue,  tandis  que  le  dernier  domine  la  scène  le  mousquet  à la  main,  debout 
sur  le  siège  du  cocher. 

(Largeur,  1 mètre  27  sur  1 mètre  60.  — Payé  650  francs.) 

Construction  d’une  église. 

Cette  église  est  construite  aux  frais  des  ducs  d’Ossuna.  Il  est  vraisemblable  que 
c est  pour  perpétuer  ce  souvenir  que  Goya  a peint  ce  sujet.  On  voit  dans  le  fond  le 
monument  qui  s’élève;  le  sujet  principal  est  l’arrivée  d’un  chariot  portant  une 
énorme  pierre  et  tiré  par  des  bœufs.  Au  premier  plan,  Goya  a représenté  deux 
ouvriers  portant  sur  une  civière  un  de  leurs  compagnons,  mort  ou  blessé.  Dans 
le  fond,  la  tour  du  domaine. 

(Largeur,  1 mètre  35  sur  1 mètre  60.  — Payé  625  francs.) 

Une  Procession. 

Ces  toiles  ont  été  exécutées  en  1787  et  commandées  d’ensemble  par  la  comtesse  de  Benavcnte. 
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DANS  LA  BIBLIOTHÈQUE. 

La  Romeria  de  San-Isidro. 

Cette  toile,  d’un  fini  précieux,  rappelle  les  ingénieuses  compositions  de  Moreau 
le  jeune.  Sur  un  tertre,  des  personnages  élégants,  dans  les  jolis  costumes  que 
portait  l’aristocratie  à la  fin  du  dernier  siècle , assistent  aux  divertissements  de  la 
foule  réunie  dans  la  prairie  de  San-Isidro  pour  la  fête  de  la  Verveine.  Cette  plaine 
est  couverte  de  milliers  de  petits  personnages  et  de  carrosses;  le  Manzanarès  ser- 
pente au  bas  de  la  prairie  ; les  monuments  de  Madrid  ferment  l’horizon. 

(Hauteur,  90  centimètres;  largeur,  42  centimètres.  — Reproduit.) 

Le  Printemps . 

Petite  fantaisie  à la  Watteau,  conçue  dans  des  tons  bleuâtres.  Une  jeune  femme 
Lient  à la  main  une  petite  fille;  toutes  deux  portent  des  fleurs;  la  jardinière  leur 
offre  un  bouquet,  et  derrière  elle  un  jardinier  galant,  qui  met  le  doigt  sur  sa  bouche 
comme  pour  recommander  le  silence,  offre  un  lapin.  Fond  bleuâtre,  ciel  rose. 

(Hauteur,  32  centimètres;  largeur,  22  centimètres.) 

LJ  Eté. 

Des  laboureurs  se  reposent  assis  sur  des  bottes  de  foin  ; toute  la  famille  est 
réunie  : les  uns  boivent,  les  autres  mangent,  quelques-uns  caressent  leurs  enfants, 
les  chevaux  eux-mêmes  prennent  part  au  repos.  Dans  le  fond  à droite,  des  meules 
de  blé  ; à gauche , la  silhouette  de  la  tour  qu’on  retrouve  dans  plusieurs  des 
tableaux  de  l’Alameda. 

(Hauteur,  34  centimètres;  largeur,  76  centimètres.) 

TJ  Hiver. 

Des  arrieros  enveloppés  dans  de  grandes  mantas  traversent  un  paysage  couvert 
de  neige;  derrière  eux  marchent  des  ânes  chargés  : le  premier  porte  un  porc  tué. 

(Hauteur,  32  centimètres;  largeur,  34  centimètres.) 

N.  B.  L’Automne  manque,  et  par  une  particularité  curieuse^  la  toile  qui  décomplète  la  collection 

ou  du  moins  celle  qui  pourrait  former  un  pendant,  est  actuellement  en  vente  chez  MM.  Goupil.  — C’est 

Y Automne  , représenté  par  une  jeune  femme  élégante,  offrant  des  fruits  à un  enfant.  Derrière  elle,  un  cava- 
lier, costume  Empire.  Joli  paysage  d’automne.  Sur  le  premier  plan,  une  branche  de  pampre. 

Danse  au  bord  du  Manzanarès. 

Personnages  de  la  fin  du  dernier  siècle  en  costume  national;  fond  charmant, 
coloration  douce  et  grise.  La  scène  se  passe  au  bord  de  la  rivière;  à l’horizon , des 
personnages  se  promènent  dans  le  paysage.  Un  attelage  de  bœufs  passe  le  gué  ; 
à l’horizon , montagnes  bleuâtres , ciel  embrasé  par  le  soleil  couchant. 

(Hauteur,  42  centimètres;  largeur,  40  centimètres.  — Reproduit.) 

Scène  champêtre. 

La  scène  se  passe  à la  porte  de  l’église  de  San-Isidro.  Une  société  assise  sur 
l’herbe  se  rafraîchit;  des  femmes  en  mantilles  blanches  se  reposent  et  s’éventent. 
Dans  le  fond  du  tableau,  l’église  avec  ses  trois  petits  clochetons  et  son  dôme.  Une 
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grande  foule  d’hommes  avec  le  chapeau  à claque.  Dans  chacun  de  ces  tableaux 
figure  un  personnage  qui  regarde  le  spectateur  et  dont  les  traits  rappellent  un  peu 
ceux  de  Goya. 

(Hauteur,  42  centimètres  ; largeur,  40  centimètres.) 

Les  six  toiles  qui  précèdent  ont  été  payées  à forfait  2,500  flancs  et  exécutées  en  1798. 

Un  Caprice. 

Cette  toile,  peinte  sur  fond  noir  et  qui  rappelle  les  Caprices  par  sa  bizarre 
conception  , est  inexplicable  dans  ses  intentions.  Un  homme  est  arrêté  sur  une 
montagne;  un  âne,  qui  Ta  amené,  est  attaché  au  milieu  des  broussailles;  le  per- 
sonnage a la  tête  couverte  d’un  voile  comme  un  fantôme.  Au-dessus  de  lui,  dans 
la  nuit  la  plus  intense,  mais  peints  d’un  ton  lumineux  et  solide  qui  se  détache  sur 
les  ténèbres,  trois  êtres  humains,  le  corps  nu  et  vêtus  seulement  d’une  sorte  de 
jupon  vert,  la  tête  couverte  des  longs  bonnets  des  condamnés  de  l’inquisition, 
soulèvent  dans  1 espace,  en  le  tenant  horizontalement,  un  patient  complètement 
nu.  Sur  un  tertre,  au  second  plan,  un  personnage  drapé  à l’antique  dort  la  face 
contre  terre. 

(Hauteur,  42  centimètres;  largeur,  30  centimètres.) 

Un  Caprice. 

Trois  horribles  personnages  nus,  dont  l’un  a une  tête  de  chien,  viennent  con- 
sulter une  sorcière  nue  aussi,  qui  surveille  un  breuvage  placé  sur  des  charbons. 
A ses  pieds  un  plat  fumant,  une  fiole  et  une  tête  de  mort.  Le  diable,  représenté 
par  un  bouc  noir,  s’échappe  par  la  cheminée  un  balai  entre  les  jaillîtes. 

(Hauteur,  42  centimètres;  largeur,  30  centimètres.) 

Un  Caprice. 

Des  démons  vêtus  de  noir  et  des  sorciers  sur  la  tête  desquels  se  posent  des 
chats-huants,  tiennent  des  âmes  dans  leurs  mains;  l’un  d’eux  porte  un  panier 
plein.  Dans  l’air  voltige  un  autre  démon.  Au  premier  plan,  un  homme  agenouillé 
dans  l’attitude  de  la  peur. 

(Hauteur,  42  centimètres;  largeur,  30  centimètres.) 

La  Lampe  cln  diable. 

Dans  l’ombre,  mais  la  tête  éclairée,  un  Basile  met  furtivement  de  l’huile  dans  la 
lampe  qu’un  bouc  tient  à la  main.  Dans  le  fond,  se  devinent  trois  grands  ânes  qui 
gambadent.  Sur  le  premier  plan  , un  livre  sur  la  couverture  duquel  on  lit  L AM. 
DE  SG...,  commencement  de  deux  mots  inachevés. 

(Hauteur,  42  centimètres;  largeur,  30  centimètres.  — Reproduit.) 

Un  Déjeuner  sur  l’herbe. 

Un  véritable  Watteau  espagnol.  Ce  tableau  révèle  une  préoccupation  de  ce 
maître  : des  personnages  en  galants  costumes  déjeunent  sur  l’herbe  à l’ombre  de 
grands  peupliers.  Un  personnage,  à plat  ventre,  dort  la  tête  dans  les  mains. 


(Hauteur,  40  centimètres;  largeur,  2G  centimètres.  — Reproduit.) 


DES  PEINTURES  DE  GOYA. 


U5 


Un  Caprice. 

Un  bouc  , couronné  de  feuillage , trône  au  clair  de  la  lune  au  milieu  de  sorcières. 
Des  femmes  leur  apportent  des  âmes;  des  oiseaux  de  nuit  voltigent  dans  l’air. 
(Hauteur,  42  centimètres;  largeur,  30  centimètres.  — Ces  six  toiles  ont  été  payées  à forfait  1,500  francs.) 

Bon  Juan  el  le  commandeur . 

Don  Juan  est  vêtu  de  noir,  assis  sur  un  escabeau,  les  poings  sur  la  hanche  et 
presque  dans  les  flammes.  Le  commandeur,  statue  animée,  qui  porte  l’ordre  de 
Saint-Jacques,  s’avance  au  milieu  des  flammes  vers  don  Juan. 

(Hauteur,  42  centimètres;  largeur,  30  centimètres.) 

Une  femme  et  deux  enfants  à la  fontaine. 

Peu  important  et  lâché. 


Le  Borracho. 


(Hauteur,  32  centimètres;  largeur,  14  centimètres.) 


Un  homme  ivre  est  porté  par  deux  de  ses  compagnons,  qui  se  moquent  de 
son  état. 


(Hauteur,  32  centimètres;  largeur,  14  centimètres.) 
Ces  toiles  ont  été'  exécutées  en  1798  et  commandées  d’ensemble  par  la  comtesse  de  Benavente. 


L’ES  eu  RI  AL  (SAN- LORENZ  O). 

CASA  DEL  PRINCIPE. 

La  Fabrique  de  poudre. 

Dans  un  paysage,  avec  arbres  d’une  grande  allure,  des  ouvriers  debout  pilent 
du  salpêtre  dans  des  mortiers. 

La  Fabrique  de  balles. 

Des  visiteurs  regardent  les  ouvriers  mouler  les  balles;  un  des  ouvriers, 
agenouillé,  forme  le  centre  du  tableau.  Beau  paysage,  avec  effet  de  lumière. 

SARAGOSSE. 

(Voir  aux  peintures  monumentales,  fresques.) 

Portrait  du  naturaliste  Azara. 

Portrait  de  don  Ramon  Pignatelli. 

Portrait  de  don  Martin  Goicoechea. 

Portrait  de  don  Martin  Zapater. 

Portrait  de  don  Félix  Colom. 
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COLLECTION  DE  DON  FRANCISCO  DE  ZAPATER. 

Répétition  du  Saint  François  sur  la  montagne. 


VALLADOLI D . 

(Voir  les  peintures  religieuses.) 


DON  PASCAL  CALVO. 


Tobie  et  l’ange. 


SÉVILLE. 


(Voir  les  peintures  religieuses.) 


COLLECTION  DE  S.  A.  R.  LE  DUC  DE  MONTPENSIER. 


GALERIE  PRINCIPALE. 


Portrait  en  buste  de  Charles  IP. 

(Hauteur,  3 pieds;  largeur,  2 pieds  3 pouces.  — N°  62  du  catalogue  de  San-Telmo.) 


Portrait  de  Marie-Louise. 


(Mêmes  dimensions.  — N°  63  du  catalogue.) 


Portrait  de  Ferdinand  VII,  prince  des  Asturies. 

(Mêmes  dimensions.  — N°  64  du  catalogue.) 


Portrait  de  la  reine  Isabelle  des  Deux-Siciles. 


A l’âge  de  douze  ans. 


(Mêmes  dimensions.  — N°  65  du  catalogue.) 


SALON  DE  LA  TOUR. 


Têtes  d’étude. 


(Hauteur,  3 pieds  7 pouces;  largeur,  2 pieds  2 pouces.  — N°  253.) 


Une  Femme  en  mantille  blanche. 


(Mêmes  dimensions.  — N°  381.) 


Les  Manolas  au  balcon. 


(Hauteur,  5 pieds  9 pouces;  largeur,  3 pieds  10  pouces.  — N°  255.) 


Portait  d! Asensi. 

(Hauteur,  2 pieds;  largeur,  1 pied  6 pouces.  — N°  263.) 

N.  B.  Ces  deux  dernières  toiles,  importantes  dans  l’œuvre,  proviennent  de  la  galerie  du  feu  roi  Louis- 
Philippe. 
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VALENCE. 


(Voir  les  peintures  religieuses.) 


MUSÉE  DE  VALENCE. 

Portrait  de  doua  Joaquina. 

Cette  toile  représente  une  belle  jeune  femme , qui  ne  serait  autre  que  doïia 
Joaquina  , l’une  des  maîtresses  de  l’artiste  ; elle  est  assise  sur  un  tronc  d’arbre.  C’est 
une  personne  de  petite  taille,  mais  très-bien  proportionnée,  d’un  teint  très-brillant; 
les  yeux  sont  ombragés  de  cils  magnifiques  ; elle  est  habillée  selon  la  mode  du 
temps , robe  noire , manches  courtes , la  taille  sous  les  seins  , ceinture  étroite , 
gants  de  peau,  mantille  et  éventail.  Un  petit  chien  havanais  jappe  à ses  pieds. 

(Hauteur,  1 mètre  61;  largeur,  1 mètre  08.) 

Un  jour  de  fête,  Goya  avait  amené  avec  lui  cette  jeune  femme,  et  ses  amis  qui  la  voyaient  pour  la  pre- 
mière fois  la  trouvèrent  si  belle,  qu’ils  insistèrent  pour  que  le  peintre  fît  son  portrait  sur  l’heure.  L’esquisse 
fut  faite  en  quelques  instants  dans  l'endroit  même  où  avait  eu  lieu  le  repas  ; le  lendemain , Goya  exécutait  le 
portrait. 

Portrait  de  don  Francisco  de  Bayeu , maître  de  Goj  a. 

(Hauteur,  1 mètre  08  ; largeur,  83  centimètres.) 

Portrait  de  don  Rafael  Estève , graveur. 

(Hauteur,  1 mètre;  largeur,  74  centimètres.) 

Portrait  de  don  Mariano  Ferrer. 

(Hauteur,  82  centimètres;  largeur,  62  centimètres.) 


ILE  MAJORQUE  (PALMA). 

MARQUIS  DE  LA  KOMANA. 

Scène  de  bandits. 

Une  caverne  vue  de  l’intérieur.  On  aperçoit  le  ciel , et  les  bandits  dorment 
étendus  sur  le  sol. 

(Hauteur,  56  centimètres;  largeur,  31  centimètres.) 

Scène  de  bandits. 

Des  bandits  fusillent  un  groupe  d’hommes  et  de  femmes;  l’une  d’elles  tourne  le 
dos  aux  bandits  pour  protéger  un  enfant  en  le  couvrant  de  son  corps.  L’expression 
de  terreur  qui  se  peint  sur  les  visages  des  prisonniers  est  admirablement  rendue. 

(Memes  dimensions.) 

Un  Hôpital  de  pestiférés. 

Les  pestiférés  sont  étendus  sur  le  sol  ; ceux  qui  les  soignent  prennent  des 
précautions  pour  échapper  aux  émanations.  La  scène  est  éclairée  par  une  fenêtre 
qui  forme  le  point  lumineux  du  tableau. 


(Mêmes  dimensions.) 
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Scène  d’intérieur. 

Des  femmes  réunies  dans  une  chambre;  elles  sont  éclairées  par  une  bougie  que 
tient  l’une  d’elles. 

(Hauteur,  40  centimètres;  largeur,  32  centimètres.) 

Scène  de  bandits. 

A l’entrée  d’une  grotte,  un  bandit  assassine  une  femme  dont  le  torse  est  nu; 
elle  est  étendue  sur  le  sol  ; le  bandit  est  agenouillé  devant  elle. 

(Mêmes  dimensions.) 

Scène  de  bandits. 

Dans  l'intérieur  d’une  caverne , un  bandit  assassine  une  femme  qu’il  a attachée 
à un  rocher. 

(Mêmes  dimensions.) 

Scène  de  bandits. 

Dans  l’intérieur  d’une  caverne,  un  brigand  déshabille  une  femme.  Dans  le 
fond  du  tableau,  la  même  scène  se  répète  dans  d’autres  attitudes.  • 

(Mêmes  dimensions.) 

La  Visite  du  moine. 

Un  moine  vient  rendre  visite  à une  femme,  cpii  lui  fait  un  aimable  accueil. 

(Mêmes  dimensions.) 

Goya  et  la  duchesse  d’Albe. 

(Mêmes  dimensions.) 


DON  PEDRO  ESCAT. 

Portrait  de  don  Bartholomé  Sureda. 

Portrait  de  doua  T.  Sureda. 

(Hauteur,  1 mètre  20;  largeur,  80  centimètres.) 


COMTE  D’ESPANA. 

Portrait  d’un  comte  d’Espaha. 

Grandeur  nature. 


CADIX. 

M.  SlIAW,  CONSUL  GÉNÉRAL  D’AUTRICHE. 

L’ Apothéose  de  la  Musique. 

(Hauteur,  3 mètres  02,  même  largeur.) 

L’Espagne  écrivant  son  histoire. 


N.  B.  Très-rcstaurês. 


(Hauteur,  3 mètres  02;  largeur,  2 mètres  47.) 
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PARIS. 

MUSÉE  DU  LOUVRE. 

Portrait  de  M.  Guillemardet , ambassadeur  de  la  République  française  à Madrid. 

Ce  diplomate  est  représenté  tête  nue,  assis  devant  une  table  et  les  jambes 
croisées  l’une  sur  l’autre;  l’écharpe  tricolore  au  nœud  bouffant  est  le  point 
lumineux  du  tableau  (1795). 

M.  P.  LEFORT. 

Taureaux  à ïarroyo. 

Les  taureaux  sont  réunis  dans  un  bas-fond.  Des  picadors  à cheval  et  des  gardes 
du  corps  de  Charles  IV  stationnent  auprès  des  carrosses  et  de  la  foule  qui  sont 
arrêtés  sur  la  hauteur. 

Course  de  taureaux. 

La  scène  se  passe  dans  le  cirque  de  Séville,  dont  on  reconnaît  l’architecture. 

L’épisode  est  très-sanglant  et  très- mouvementé  ; il  représente  la  mort  d’un 
picador. 

. (Hauteur,  40  centimètres;  largeur,  30  centimètres.) 

Ces  deux  compositions  de  l’époque  argentée  du  maître  sont  peintes  sur  cuivre;  elles  proviennent  de  la 

famille  Cean  Bermudez. 

M.  DE  VILLARS. 

Promulgation  de  l'édit  pour  l’abolition  de  l’ordre  des  jésuites. 

Exécution  de  l’édit. 

Deux  esquisses  très-violentes,  mais  d’un  ton  admirable. 

M.  CHARLES  YRIARTE. 

La  Maison  du  Coq. 

Des  Valenciens  attablés  à la  porte  d’un  parador  se  sont  pris  de  querelle  en 
jouant  aux  cartes,  et  ont  tiré  leurs  couteaux.  La  foule  accourt  pour  les  séparer. 
On  lit  sur  la  maison  : Meson  del  Gallo. 

(Hauteur,  65  centimètres;  largeur,  40  centimètres.  — Reproduit.) 

M.  PAUL  DE  SAINT-VICTOR. 

Un  Mariage  grotesque. 

Un  vieillard  grotesque  et  une  jolie  fille  reçoivent  la  bénédiction. 


Cave  caneml 


M.  CARVALIilDO. 


Un  chien  blanc  enchaîné, 
sur  sa  chaîne, 


les  yeux  en  feu,  pousse  des  hurlements  en  tirant 
(Hauteur,  70  centimètres;  largeur,  60  centimètres,) 
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COLLECTION  EUSTAQDIO  LOPEZ. 

( Dispersée  par  la  veille  ilu  25  mai  1866.) 


Brigands  attaqués  par  la  force  armée. 

Des  bandits  , protégés  par  un  cours  d’eau , se  défendent  valeureusement 
contre  des  soldats,  qui  les  attaquent  avec  résolution. 

L’Orage. 

Surpris  en  pleine  campagne  par  une  pluie  torrentielle , une  foule  de  gens 
relïaljnent  e!1  Iiàte  une  ville  dont  les  murailles  occupent  la  droite  du  tableau. 

LJ  Incendie. 

loute  une  ville  en  feu.  Les  habitants,  réunis  en  groupes  tumultueux,  cherchent 
à combattre  le  sinistre.  Sur  le  premier  plan,  une  femme  étendue  sur  un  brancard 
est  emportée  par  deux  hommes. 

Fête  espagnole. 

Près  de  l’entrée  d’une  vieille  porte  de  ville  à demi  ruinée,  une  foule  de  gens  de 
tout  âge,  disposés  en  groupes  joyeux,  entourent  des  jeunes  Castillanes  qui  se 
livrent  à la  danse. 

Ces  esquisses,  de  la  vieillesse  du  maître,  sont  passées  aux  mains  de  M.  Ferrandiz. 

Portrait  de  Ferdinand  VII. 

Ce  roi  d Espagne  est  vu  en  buste;  l’ordre  de  la  Toison  d’or,  qui  orne  sa 
poitrine,  se  détache  sur  le  collet  d’hermine  de  son  manteau  de  pourpre. 


M.  G.  AROSA. 

Caprice. 

Des  personnages  groupés  sur  un  monticule,  tête  nue,  se  livrent  à la  danse. 

(Hauteur,  12  centimètres;  largeur,  10  centimètres.) 

Intérieur  d’église. 

La  foule  est  agenouillée  devant  un  immense  retable.  Sur  le  premier  banc,  des 
mendiants  et  des  femmes.  Un  grand  rayon  lumineux,  parti  d’un  jour  supérieur, 
éclaire  le  fond. 

(Hauteur,  50  centimètres;  largeur,  40  centimètres.) 


M.  BAR  R OÏL  H ET. 

Portrait  de  Goya  par  lui-même. 

L’artiste  est  représenté  tête  nue,  à mi-corps,  vêtu  d’une  robe  de  chambre 
couleur  grenat. 

(Hauteur,  06  centimètres;  largeur,  51  centimètres.) 
A.  B.  La  figure  est  penchée  dans  le  cadre;  c’est  l’étude  originale  pour  le  tableau  donné  par  Goya  à son 
médecin  ürrutia.  Il  en  existe  une  répétition  à l’Académie  de  San-Fernando  et  une  autre  au  Musée  national 
(Fomento). 
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M.  OÜDRY. 

Portrait  de  mademoiselle  Goicoechea. 

Portrait  en  pied,  grandeur  nature. 

M.  C O MAR  T IN. 

Lazarilles  de  Tonnes. 

Deux  personnages  à mi-corps. 

Provient  de  la  galerie  espagnole  du  Louvre. 

MARQUIS  DE  VALORI. 

La  Sieste. 

Jolie  toile  clans  la  manière  de  celle  de  l’Alameda.  Des  majos  et  des  majas  se 
reposent  après  un  déjeuner  sur  l’herbe.  Fond  de  montagnes  bleuâtres  ; les  premiers 
plans  sont  poussés  au  noir. 

(Hauteur,  30  centimètres;  largeur,  40  centimètres.  — Acheté  depuis  par  le  ministre  d’Espagne  en  Bel- 
gique.) 

M.  JEAN  GIGOUX. 

TJ  Archevêque  de  Québec. 

J’en  ai  mangé. 

Sujet  tiré  de  la  Bible. 

Les  Fils  de  Jacob. 

Les  fils  de  Jacob  apportent  à leur  père  la  robe  ensanglantée  de  leur  frère  Joseph. 


BORDEAUX. 

AU  MUSÉE. 

Elles  filent  fin. 

Sujet  tiré  des  Caprices.  Une  vieille  femme  grotesque  assise  à son  rouet. 
M.  C.  DE  BALMAZEDA. 

Bandits  arrêtant  une  berline. 


M.  BROWN 


V ariante  du  Caprice  n°  44. 


M.  I.ACOUR. 


Variante  du  Caprice  « Hasta  la  muet  te.  » 
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TAPISSERIES. 


L’ESCURIAIj. 


N.  B.  Des  difficultés,  contre  lesquelles  nous  avons  lutté  sans  les  vaincre,  nous  ont  empêché  de  cata- 
loguer les  tapisseries  qui  décorent  les  appartements  royaux. 

RÉSIDENCE  ROYALE  DU  PARDO. 

SALLE  N°  53. 

Un  Déjeuner  sur  l’herbe. 

La  Ferla. 

La  Promenade . 

SALON  DE  RÉCEPTION  N»  7. 

Le  Repos. 

Divertissement. 

Un  Jocrisse  berné  par  quatre  jeunes  filles  de  la  campagne. 

SALON  N"  9. 

Le  Jeu  des  échasses. 

Deux  chats.  (Dessus  de  porte.) 

L’Hiver. 

Le  carton  est  à l’Alameda. 

Le  Jeu  de  boule. 

Le  Joueur  de  flûte.  (Dessus  de  porte.) 

Un  Jardinier  galant. 

Un  Chasseur. 

SALON  N"  17. 


Une  Chasse. 
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CHAMBRE  DE  LA  REINE,  N"  1S. 

Une  Bouti(/ue  à la  Romeria. 

Scène  de  la  Verveine. 

Desr  enfants  accroupis  écoutent  un  joueur  de  guitare.  Sur  le  premier  plan , un 
aguador  nègre. 

SALLE  DE  BILLARD. 

Une  Promenade. 


Costumes  de  lu  fin  du  dernier  siècle. 


SALLE  N"  13. 

Le  Cerf-volant. 

L.a  Feria. 


(Douteux.) 


Sur  le  premier  plan  , des  femmes  marchandent  des  poteries.  Dans  le  fond  , passe 
un  carrosse  avec  deux  laquais  et  un  coureur  en  avant. 

Danse  au  bord  du  Manzanarès. 


Avec  acompagnement  de  guitare  et  de  castagnettes.  L’église  San-Isidro  dans 
le  fond. 


Une  Boutique  à la  Romeria. 

Sur  le  premier  plan , des  batteries  de  cuisine,  des  meubles,  des  habits,  un 
portrait  pendu.  C’est  un  rastro  en  plein  vent. 


SALLE  N"  40. 

Le  Jeu  de  tarots. 

Les  joueurs  sont  assis  à l’ombre  d’un  manteau  attaché  à des  branches  d’arbre 
comme  un  tendido. 

La  Balançoire . 

SALLE  N»  50. 

Une  Noce  villageoise. 

Un  enfant  monté  sur  un  chariot  se  réjouit  en  voyant  avancer  la  noce. 

Un  Déjeuner  sur  l’herbe. 

Un  Paysage  avec  effet  de  neige. 

Cinq  sujets,  jeux  cl’enfants. 
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SALLE  N«  8,  CHAMBRE  DES  INFANTS. 


Le  Parasol. 

Un  Joueur  de  flûte. 

Trois  sujets  de  jeux  d’enfants. 


OBSERVATIONS. 

Malgré  le  développement  qu’a  pris  ce  catalogue,  nous  prévoyons,  en  dehors  des  toiles  religieuses  et 
historiques,  bien  des  lacunes  impossibles  à combler  si  les  possesseurs  des  portraits  ou  tableaux  de  genre  de 
Goya  non  catalogués  ne  prennent  pas  l’initiative. 

Les  Anglais  ont  emporté  d’Espagne  plusieurs  œuvres  remarquables.  La  vente  de  la  collection  du  prince 
de  Kaunitz  en  a dispersé  aussi  quelques-uns  en  Allemagne.  Nous  compléterons  cet  essai  de  catalogue  si  on 
veut  bien  nous  en  donner  les  moyens. 
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